鹤庆文化
2021年第一期
参观马克思故居
○ 段茂仁
为了促进云南蓬勃兴起的花卉产业走向世界,2005年1月,云南省人大常委会农业工作委员会组织欧洲现代农业和花卉资源考察团赴西欧考察,承蒙大理州人大常委会推荐,我有幸参加了这次考察。考察计划把顺路参观马克思故居作为一项活动内容。
马克思故乡特里尔位于德国与卢森堡、比利时接壤的边界处,是德国美丽的边疆城镇。1月8日晚饭后,考察团乘坐的汽车离开卢森堡驰向德国,当地时间约9点钟到达特利尔住宿,能够在马翁的故乡住上一晚,大家很兴奋。
马克思故居开门迎客的时间是上午10点,用过早餐时间尚早,我约几个同伴抓紧时间出去走走,看看这里的山川地势和城镇风貌。城镇坐落于一片开阔的丘陵河谷,莱茵河的支流莫泽河穿过两座小山丘,从城镇的北边向东流去,坡地上落光了叶子的树林粗壮茂密,河两岸绿油油的庄稼地和河对岸的小村庄构成了一幅宁静和谐的田园画面。特利尔市区西方传统风格浓郁,空间布局宽松和谐,看不到高大的现代建筑,多为三几层高的传统房屋,弹石铺成的街道整洁典雅,绿地街景点缀其间,街上行人不多,商业气息清淡,优美宁静。
马克思故居布吕肯街10号,是一栋临街的三层小楼,四开间,中间开紫色木质大门,门右侧墙上镶着有马克思雕像的铜质故居标志牌。进入大门,来到一座一院一花园的宅子,临街主楼后面还有一栋三层小楼,两楼中间是雅致的小庭院,两楼楼层之间有走廊相连,出入方便,楼房背后是一座别致的后花园,从这座宅子看,主人应该是一个小康之家。故居按主人生前的生活起居布置,厨房餐厅、客厅书房、起居室等一应俱全。
临街楼房二楼宽敞的陈列室是故居的中心。这里陈列着马克思各种版本的著作书籍和书信、手稿等文物,数量很多,有的已陈旧发黄,甚至破损不全。不懂外文,看不懂,也看不完,翻译人员说大部头的那几本是享誉海内的《资本论》。仔细观看中意外发现两本中文封面且已泛黄的册子,眼前一亮,一本是《法兰西内战》,另一本叫《乏贫之哲学》,两本册子是早年出版,印刷装帧略显粗糙。《乏贫之哲学》,现在规范的译文是《哲学的贫困》,写于1847年7月,内容是批判蒲鲁东错误的理论观点。陈列室内汗牛充栋的著作书籍,凝聚着伟大导师一生孜孜不倦的研创心血和不屈不挠的奋斗精神,闪烁着马克思主义的不朽光辉,是无产阶级革命的理论指南和人类文明的宝贵财富。
马克思生平简介资料告诉我们,1818年5月5日,马克思诞生于特利尔犹太人家庭,他的祖父和父亲都是法学家,在当地以律师为职业,母亲是荷兰人,马克思有三个姐妹。1835年9月,17岁的马克思毕业于特利尔中学,进入波恩大学攻读法律和财政学课程,1841年3月毕业于柏林大学,获哲学博士学位,1843年6月和燕妮结婚。在此后的漫长岁月里,马克思孜孜不倦地研究哲学、政治经济学、科学社会主义等社会科学,关注社会现实问题,支持工人阶级解放运动,抨击罪恶的剥削制度,逐渐成长为共产主义者,和恩格斯一道创立了马克思主义理论体系,成为无产阶级革命的伟大导师。马克思一生追求真理,不畏强暴,不屈不挠,从青年时代起,因从事革命活动数次遭到反动当局的驱逐和迫害,曾先后流亡巴黎、布鲁塞尔、伦敦等地,一生在贫困和逆境中为真理而斗争,1883年3月14日逝世于英国伦敦,享年65岁。
马克思是世界公认的十九世纪伟大的思想家和科学家,他的思想理论对近代以来的人类社会产生了深远影响。故居的管理人员告诉我们,现在在西方从事马克思学说研究的仍大有人在,故居就是由当地一个研究马克思学说的社团组织举办和管理的,免费开放。当知道我们是来自中国的客人时,他们很高兴,为我们提供了热情的服务。早年读过《马克思传》,对书中描述的马克思青少年生活情景颇有映象,有幸实地参观,身临其景,感受更加深刻、更加亲切,神圣庄严之感,顶礼崇敬之情油然而生。
中午告别特利尔,向目的地荷兰阿姆斯特丹行进,中途顺路参观比利时首都布鲁塞尔。布鲁塞尔是一座历史悠久,风格典雅的美丽城市,著名的黄金广场附近雄伟的欧盟总部大楼、华丽的女王宫、巨大的铁原子模型雕塑,还有富有传奇故事色彩的《撒尿的小男孩》街景雕塑,给这座城市增添了浪漫的人文色彩。而我最想看的是《共产党宣言》的诞生地白天鹅饭店。
1845年12月,马克思因坚持宣传革命理论,抨击时政,被当局从流亡地巴黎再次驱逐到布鲁塞尔,在此生活了三年。这期间,另一位革命导师恩格斯也来到布鲁塞尔,共同的伟大理想和崇高的人格魅力使他们结成亲密战友。他们的共同努力使马克思主义理论研究取得了丰硕成果,引导工人阶级运动和革命斗争形势取得了新的发展。1848年春天,马克思受共产主义者同盟的委托,在寓所白天鹅饭店和恩格斯共同起草了不朽的《共产党宣言》,普通的白天鹅饭店见证了那段艰难而光辉的岁月。
白天鹅饭店坐落在黄金广场的东边,是一栋面向广场的四层楼房,普普通通,不大醒目,浅黄色的门窗关闭着,不见有人进出,看不出它的用途。就在我面对楼房仔细观察、浮想联翩的时候,有三个七八岁模样的小朋友过来向我打招呼,从他们示意的手语中知道向我要钱。我看他们着装随便,手里提着袋子,一个稍大的男孩手中还拄着一根棍子,幼稚而狡黠的神情很像是结伴乞讨的样子。我每人给了一欧元(值11元人民币),并示意和我照张相,他们很高兴地表示同意。那张以白天鹅饭店为背景,与三个布鲁塞尔小朋友的合影照,至今我还很在意地保存着。
注:本文根据当年参观日记改写,是献给中国共产党百年华诞的小礼物,改写参考了《马克思传》(弗·梅林著,人民出版社出版,1972年12月第1次印刷。)
百年党恩印心中
○ 杨国良
在世界的东方,矗立着一个古老而文明的国家,她历史悠久。自强不息,善于发展,是世界四大文明古国之一。这个国家的人民勤劳勇敢,坚强不屈,奋斗终生,一生向上。四大发明,万里长城是她智慧的结晶,也是她的代表作。
自古以来,这个国家的人民热爱祖国,民族团结,从不向外国的任何势力低头,敢于面对一切来犯之敌,每每国家遇到危机时刻,全体人民万众一心,众志成城,斗志昂扬。为了国家,为了民族英勇奋战,舍生忘死,奋不顾身,逢敌亮剑,与敌搏杀,剑锋所指,剑气纵横,剑网密布,血溅三尺,决不低头。用热血和汗水保卫着民族的尊严,用忠诚和生命换取国家的安宁。让世界的东方,永远屹立着一个大国——“中国”。但从古至今,没有相安无事的家园,也没有风平浪静的港湾,更没有与世无争的净土。国家强大了,难免遭人嫉妒,受外敌入侵。东方大国也曾饱受战争的洗礼,人民时常深陷战争的苦海中,旧时的中国大地战乱不已,民不聊生。回顾历史的长河,这个拥有几千年悠久历史的古国,也曾因战争,几度兴衰。但为了祖国的繁荣昌盛,为了民族的独立,许多有识之士在黑暗中不断探索,费尽心思,努力寻找一条能让中国走向富强,独立自主的革命道路,从不间断。
1921年7月,在东方大国的浙江嘉兴南湖的一艘红船上,传出了惊天动地的巨人呐喊,犹如春雷唤醒了沉睡已久的东方雄狮,拔开了几千年来笼罩在中国千万仁人志士的迷雾,唤起了民族的意志,指引了奋斗的目标,标明了努力的方向。亮出了共产主义的伟大旗帜,点燃了神洲大地上的星星之火。从此,炎黄子孙的理想归一,有了值得托付一生信念的领导人——中国共产党。往后的百年岁月长河中,共产党就像一盏指路明灯,冲破了漫漫长夜的黑暗,像初升的朝阳给中国大地带来了希望的曙光,带领全国人民向光明迈进,探索真理,谋求幸福。
流金的七月,燃情的“七一”闪烁着真理的无限光芒,展现着信念与理想。“七一”,共产党诞生后,“东亚病夫”的称号不再属于中国,建立一个坚强不屈,独立自主的新中国,成了共产党人奋斗的目标,成了每个中国人努力的方向。我们伟大的中国共产党,虽然诞生在战争的年代里。注定了她的不平凡,当时的中国老百姓,在战争中躲躲藏藏,中国大地,军阀混战,处处枪林弹雨,中国人民饱受折磨,苦不堪言。但是中国共产党的诞生就如同黑暗的中国重见光明,中国的革命也有了正确的方向,伟大的共产党承载起救国救民的重大责任,担当起承上启下的衔接和繁衍,带领劳苦大众和反动派斗争。启航在通往成功的航线上,无论受到多大的挫折,从不放弃,决不停歇。起初由于我们的党刚刚成立,党内的一切工作没有经验,部分人员信心不足,又没有自己的武装力量。加之反动派的大力打压,党组织机构经常遭到破坏。党的生存受到了挑战,在这万分危机的关键时刻,以毛泽东为代表的,我党的第一代领导人,挺身而出,肩负起了救党救国的神圣责任,毛泽东同志根据当时的实际情况,总结了以前革命失败的原因,从新调整了党的工作重心。制定了农村包围城市的战斗路线,发展自己的武装力量,提出了党指挥枪,军队永远听党指挥跟党走的发展方向,完善了党的指挥权。在井冈山建立革命根据地,大力发展生产,实行土地改革,建立了苏维埃政府,当时中国共产党的苏区,赢得了最广大人民广泛支持和拥护,毛泽东当选主席。苏区的革命取得空前的发展,处处一派新气象。
革命的发展壮大,给全国人民带来了希望,同时也给国民党反动派如芒在背,视共产党为心腹大患。以蒋介石为首的国民党反动派不抗日,制定了“攘外必先安内”的政策。四次派兵围剿共产党的中央苏区,妄想一举歼灭红军。当时中央苏区共产党的军、政领导人朱德和毛泽东,发动苏区的广大人民群众,利用有利的地理位置,合理布兵,用兵如神,英勇奋战,成功粉碎了敌人的四次围剿,苏区的广大指战员在战争中学习战争,在战争中得到成长。发展成了一只能征善战,豪情壮志,忠于党,忠于革命的好红军。然,革命的道路没有一帆风顺,党内也有意见分歧的时候。当时共产国际派来了一名顾问,以执行共产国际路线为由,伙同党内的部分领导,夺了毛泽东和朱德在共产党内的最高军事指挥权。他们不遵照中国的实际情况,机械地套用和执行外国的方式,将中国共产党和红军引向错误的道路上。反动派抓住战机,马上开始了第五次围剿,由于共产党中央的决策失误,加之敌我力量悬殊。第五次反围剿失败了,成了共产党成立以来最大的一次军事失败,丟了中央苏区。中央红军和苏维埃政府,被迫开始了历史上的二万五千里长征。长征起初当时的领导团,依然不考虑敌强我弱的实际情况,在行军路线上不结合实际,以盲目乐观地执行共产主义路线为由,将红军和党一次又一次带入险境,血战湘江,红军遭遇了空前的惨败,伤亡已经过半。敌人又加派重兵,想彻底消灭红军。党和红军又一次走向危机边缘,面临全军覆灭的危险。身为共产党党员的毛泽东,时刻关心着党的命运,面对党的生死关头,他不计前嫌,以大局为重,以国事当先。怀着纳百川,立千仞的博大胸襟和伟人风范,再一次挺身而出,排除万难,据理力争。改变了红军的行军方向,摆脱了敌人的围追堵截,调整了战略方针,制定了四渡赤水,重战贵阳的战略方案。出奇制胜,谋划出战争史上的奇迹,挽救了党,挽救了红军。
年轻的中国共产党经过了这二次大的失败,承受了血的教训后,广大党员干部和所有红军指战员都意识到,我们的党和红军,离不开毛泽东的正确领导。都发现毛泽东是一个能文能武,文韬武略。他的雄才大略不是一般人所能望其项背的。他的战略构想超出全党所想,且事实也一次又一次证明,毛泽东的战略战术高人一筹,令人望尘莫及,党内无人可比肩,敌人无法战胜。从党的八七会议到井冈山艰苦斗争的年代,苏区几次反围剿的胜利,事实都证明毛泽东的远见卓识的确高明,遵照毛泽东的意见办,按照毛泽东的战术打,革命总是能够向前进,战斗总能取得胜利。特别是当共产党遭遇挫折,遇到危险的时候,毛泽东总是有转危为安的办法。让毛泽东重归领导地位,带领全国人民干革命,成了共产党和所有军民的共识。实践证明只要春风化雨就能滋润万物,只要真情实意为人民办事情,就能赢得人心,而人心就是一种神奇的力量,孕育着未来,催生着希望。毛泽东在中国革命最困难的时候,用事实说话,用行动证明,用胜利回答问题,深得人心,在全党全军中众望所归。面对当时的紧急情况,党在万分危机的紧要关头,中国共产党在贵州召开了遵义会议,毛泽东又回到了领导岗位上,他的战略构想在实战中,一次次得到圆满实现。为中国重造乾坤,为共产党重整山河,给红军重造胜利。
中国共产党的遵义会议在危难中召开,会议的最后决议事项,给中国的命运带来了希望,让中国革命又重新回到了正确的路上,中华民族又走向了崛起的大道上。更重要的是遵义会议,结束了左倾教条主义错误在中国共产党内中央的统治。依法确立了毛泽东在党和红军的领导地位。广大指战员接受了毛泽东的提议,放弃了南下与红二、六军团会合的原计划,做出了北上与红四方面军会合的重大决策,彻底改变了红军以前错误的行军路线。这次会议是中国共产党完全独立自主,解决党内问题的开端,正确选择了党的领袖毛泽东。在危急关头挽救了红军的命运,挽救了中国革命,在共产党的历史上是一个生死攸关的转折点。
从此,共产党的领导人毛泽东高瞻远瞩,特具慧眼,决策果断,战术高明,神机妙算,打破了敌人的层层包围圈。神兵飞夺泸定桥,翻过雪山,穿越草地,战胜天险。几个方面军同心协力,亲如兄弟,其利断金,纵然前面是恶浪滔天,刀山火海。毛泽东领导的红军始终能中流击水,一往无前,顺利到达新的革命根据地,取得了前所未有的长征胜利。共产党的长征是一步一步走出来的,走出苦难,走出悲壮,走出亿万人的中国梦想。他们沿着主张,沿着信仰,走向中国的辉煌。这次长征是人类历史上罕见的一次不畏艰难险阻的远征,是世界军事史上的三大远征之首,共产党创造了彪炳史册的人间奇迹,长征精神深留在每个中国人民心中,永不磨灭。
长征的胜利给党的前途带来了一片光明。但,当时的中国正是多事之秋,祖国母亲正遭受日本帝国主义的践踏,抗日成了全国人民的头等大事。中国共产党深明大义,情系天下苍生,勇敢面对,扛起了抗日的大旗,领导广大爱国志士抗日,要求国民党停止内战,一致抗日。中共中央在《八一宣言》中说到“我国家,我民族正处在千钧一发的生死关头,抗日则生,不抗日则死。”抗日救国已成为每个中华民族同胞的神圣之责。共产党领导的人民下定决心抗战到底。指出地无南北,人无分老幼,所有中国人皆有守土抗战之责,皆要抱定为国牺牲一切之决心,黄炎子孙,华族胄裔,生当其时,身负干戈,不能驱逐日寇岀中国,国何在?家何安?何以为人?愧对祖先,有负时代。当时共产党领导的八路军,打响了平型关战役,将日军全部歼灭。平型关大捷是中国抗日战争以来的第一个大胜战,共产党的军队粉碎了日本皇军“不可战胜”的神话,鼓舞了全国人民的抗日士气。共产党诚心诚意号召全国人民抗日,而且以实际行动转战万里的疲惫之师东征,奔赴抗日最前线,与日寇决战,取得了一个又一个抗日战争的胜利。在抗战中,中国共产党始终是抗日的中流砥柱,是中华民族的脊梁。
经过八年的战斗,抗日战争终于取得了全面胜利。胜利之后共产党本着珍爱和平,共同发展的原则,希望和国民党建立联合政府,指出以和平、民主、团结、统一为基础,建设一个独立,自由和富强的新中国,坚决避免内战,让百姓不再受战争之苦。可国民党反动派一心只想独裁主义,不容共产党。国民党撕毁了国共两党签定的《双十协定》,将战争强加在共产党人的头上。为了新中国,为了人民的幸福生活,共产党的军队被迫自卫反击,打响了解放战争。全体军民奋力迎战,发扬不怕苦,不怕死的战斗精神,与敌较量。毛泽东和共产党的领导人在延安的窑洞里,指挥了震惊中外的三大战役,取得了解放战争的大胜利。中国人民从此站起来了!中国共产党用28年的时间,做出了一件改天换日的大事,探索出了一条农村包围城市,武装夺取政权的革命道路,获得成功,新中国从此诞生了。
历史的烟尘掩盖不住岁月的风雨,28年的星星之火,发展成燎原之大势,点燃了整个中国的共产主义,共产党的力量得到了壮大。无数的革命先驱将希望的种子撒向了人间,绽开了一片片烂漫的红色,红遍了大江南北,长城内外。经过28年的奋斗,革命终于成功,东方的太阳驱散了中国上空的乌云,金光照耀了中华民族的山山水水,中华大地焕然一新。万里山河因此而挺拔俊秀,雄浑壮丽。历史的长河因此而波澜壮阔,豪情万丈。
1949年10月1日,新中国正式成立,毛泽东在天安门城楼上的庄严宣告,响彻了祖国大地,震惊了整个世界。中国人民从此进入了一个当家做主的新时代,开始了新的征程。祖国山河,一片锦绣。万里江山,前程似锦。在共产党的领导下,多少的艰辛中国人民已经走过,无限的美好已经来临,幸福的日子正式开始,中华大地,风采重现,处处欣欣向荣,焕发出勃勃生机。山乡巨变,山河焕彩。全国人民进入建设社会主义的新时代,东方大国发生了翻天地覆的变化,在党的领导下,经过斗争努力,中国人民成功摧毁了一个旧世界,全国人民得解放。共产党不负众望,开始建设一个新世界,一个更强大的中国。为了祖国的繁荣昌盛,全党上下团结一心,努力奋斗,在百废待兴的中国大地上拼搏进取,创新创业,真抓实干,埋头苦干大力办教育,修水利,让所有的中国人民吃饱饭,孩子有学上,农民耕者有其田,百姓有房住,病有所医,老有所养。大力发展工农业,经济、军事、科技、国防都得到了快速发展。共产党让全国人民站稳在世界的中央,在世界的舞台上,时刻演绎着大国风范,展示着中国力量,不再受外国列强的欺压。但共产党的目标这不是终点,只是一个初级的台阶,这仅是实现了毛泽东思想的第一步,人民站起来还不行,必须富起来,强起来是共产党的第一个百年大计,才是立党的初衷。为了让全国人民富起来,我党的一代又一代领导人,广大党员干部,呕心沥血,求实创新,上下求索。让人民增收致富,扩大生产,尽最大努力提高农民的生活质量,让增富意识印入每个人的心中。
1978年,以邓小平同志为核心的党中央第二代领导集体,根据中国的国情,充分考虑了国内国际形势,大胆改革,打开国门实行改革开放。中华大地随之春意盎然,共产党改革开放的实施加速了中国的发展,中国开始了与国际接轨,引进了外资,引入了人才。以惊人的速度迅猛发展,令世界震惊,令全球称赞。国内生产总值以惊人的速度年年增长,人民的衣、食、住、行得到了迅速提高,生态环境得到了改善。为了让老百姓过上更好的小康生活,共产党急民之所急,想民之所想,全面免去了农业税,让农民种地不用交一分税,提高了农民农业生产的积极性,农民种地不仅不用上税,如今国家还给农民一笔不少的种田补助,良种补贴,让每一个中国老百姓都享受到,社会主义实实在在的优越感。纵观中国千年历史,无论是秦皇汉武,唐宗宋祖,哪个朝代,哪个帝王全面取消过老百姓的赋税?历史上从未有过!唯有中国共产党做到了,共产党让每个中国公民,都享受到祖国富起来的伟大成果,人人都沐浴着晨曦的阳光,党的光芒照耀到了每一片土地,幸福带给了每个百姓。回首眺望过去的每一步,都是那样的曲折不平坦,一个个脚印记载着共产党的多少风雨沧桑,今天的幸福生活是多么的来之不易,感恩不尽的全国人民,挚爱着自己的祖国,时刻拥护着中国共产党,享受着改革开放的幸福生活。
党的十八大后,中国,又站在了一个新的历史起点,中国人民从站起来了,到富起来,已经取得了举世瞩目的成就,如今以习近平总书记为首的中国共产党,团结带领全国各族人民,在世界发展的潮流中,在中华民族伟大复兴的征程上,树起了一座里程碑,中国共产党以更加坚定的决心和义不容辞的责任,担负起强国强军的历史使命,掀开了又一个新的篇章。党中央决策部署,向世界庄严承诺,2020年中国全面建成小康社会,人民全部脱贫,为了兑现这个承诺,让中国真正强起来,中国共产党人不忘初心,牢记使命,砥砺前行,久久为功,担负起重如泰山的责任,时刻牵挂着人民的冷暖,不仅要让人民吃好穿好,还要让人民享受到优雅的文化生活,看到蓝天白云,青山绿水,呼吸新鲜空气,让孩子们受到优质教育,免费提供营养早餐。让老人享受幸福晚年,人人发给养老金。改造危房,让人们都住上宽敞舒适的房子,让人民享受到和谐稳定的宜居环境。时刻将广大人民群众的利益放在第一位,党对人民的关怀,胜过百姓自己的亲生父母。今天的党中央将前无古人的事业用长征精神,一步步推向前进,书写着人类历史上最辉宏的现代化进程。脱贫攻坚如期圆满收官,实现了中国人民的千年梦想,百年夙愿。人民都过上幸福生活,提升了全世界人民的幸福指数。大大加快了全球减贫进程,中国共产党谱写了人类反贫困历史上的又一个新篇章。在波澜壮阔的脱贫攻坚伟大实践中,共产党人的使命担当,和全心全意为天下人谋幸福的深厚情怀,感动了世界,造福了全国人民。鹤庆人民人人点赞,个个心怀感恩,庆幸自己出生在好时代,感恩一路有党无微不至的关怀。
2021年,一个具有历史意义的不平凡年,光荣的中国共产党迎来了建党100周年。百年征程波澜壮阔,百年奋斗硕果累累。100年风雨兼程,100年漫漫求索,100年卓越辉煌。世界人口第一大国从站起来到富起来再到强起来的伟大目标得到实现。靠的就是中国共产党以民为贵,执政为民,立党为公,一心为民的初心和使命,绘制出新时代的大美画卷。历史已经并将继续证明,中国共产党是一个伟大的党,一个了不起的党。100年中她创造了多个世界第一,创造了举世瞩目的中国奇迹,创造了人类减贫史上的中国力量,中国速度。
抚今追昔,峥嵘岁月,展望未来,信心满满。2021年也是十四五开局之年,机遇与挑战并存,梦想与辉煌同在。宏图已绘就,号角已吹响,步伐已迈出。壮志在心头,扬鞭在脚下,中国共产党以满怀豪情再创新世纪的辉煌,为全国人民实现第二个百年目标再努力,为人民创造美好未来继续披坚执锐,勇立新功。
回眸过去的100年,中国共产党铸就的辉煌令人振奋,建立了不世功勋。取得的成果世界有一,难能有二。展望第二个100年,全国人民豪情满怀,干劲十足。新的100年,新的征程,新的世界,是全国人民和千万党员的奋斗目标。人人要勇于自我剖析,敢为人先,发愤图强,攻坚克难。创造新的伟大壮举,在新的百年征程上奋勇前进,建功立业。将中国建设成更完美,更加繁荣富强。
党旗在心中飘扬
○ 刘锦才
流金岁月党旗红,我向党来献赤诚。站在迎接建党一百周年的舞台上,党旗在心中飘扬,我以最美的歌喉来赞颂您——伟大的中国共产党。
当站在庄严的党旗下,高举紧握的右手,郑重地向党宣誓,从那一刻起,“共产党员”这个光荣而又神圣的名字便在心灵深处点燃了璀璨的星星火炬,指引着我们奋勇向前、开创未来的方向,党和人民的利益高于一切成为我们每个共产党员的人生信念。
无数次凝望党旗,我都心潮澎湃,激情荡漾;翻开中国共产恢宏厚重的史册,那一行行闪光的足迹和一个个光辉的形象感动着我们,感动着中国。
南湖上的红船,冲破了漫漫长夜的封锁,开启了中国革命的新征程;井岗山的红旗,召唤着无数向往光明的劳苦大众,播下了燎原的星星之火;遵义会议的光芒,拨正了中国革命的航向,凝聚了人心党心;延安窑洞的灯光,温暖着每个炎黄子孙的心扉,照亮了民族解放的道路;一位伟人南巡画了一个圈,神州大地春潮滚滚,改革开放硕果累累;三个代表指方向,人心向党党旗红,中国走向新时代;科学发展重和谐,东方巨人阔步向前,国富民强歌飞扬。中国共产党创立以来,一个党员就是一面旗帜,一面指引中国人民前进的旗帜,一面忠于祖国为人民谋利益的旗帜。
在战争年代,“同志们,为了新中国,冲啊!”董存瑞用生命谱写了对党的忠诚;“怕死不当共产党员!”刘胡兰浩然正气泣鬼神;为人民利益而牺牲,张思德诠释着为人民服务的真谛。黄继光、邱少云、罗盛教……英雄的形象代代相传。
在和平时期,一切为了人民,焦裕禄唱响了人民公仆之歌;心里总装着特困户,牛玉儒甘做人民的贴心人;一辈子忠于党的事业,杨善洲全心全意为群众谋利益。孔繁森、张华、吴天祥……模范的事迹代代相颂。
在时代前沿,永做党和人民的忠诚卫士,方红霄用生命践行入党誓言;共和国的巾帼警魂,任长霞为民撑起了一片晴空;被誉为“杂交水稻之父”,袁隆平将中国人的饭碗牢牢端在自己手中。李素丽、徐虎、邱娥国……先锋的形象为党旗增辉。
在共和国热土上,面对严重疫情毅然选择逆行,钟南山勇于担当为人民无私奉献;用生命托起大山的希望,张桂梅为教育扶贫事业鞠躬尽瘁;为中华民族崛起而奋斗,谢军让北斗照亮了中国人的梦想。张定宇、黄文秀、毛相林……
时代的骄子感动中国。
在共和国的每一寸土地,哪里有危难,共产党员就出现在哪里。当洪峰肆虐席卷而来,当冰雪漫天吞噬大地,当震魔无情摧毁家园,当疫情突然袭来……在人民群众最需要的最前沿,是共产党员筑起了钢铁长城,建起了先锋哨所,组建了党员突击队,在一次次灾难和考验中,伟大的中国共产党凝聚了中华民族的精神和力量,众志成城战胜了一个个困难,创造了一个个辉煌。共和国每一处发光的地方,都有共产党员在默默地奉献。
在迎风飘扬的党旗下,一代又一代的共产党员,牢记党的宗旨,铭记人民的嘱托,用一辈子的辛劳和付出,践行自己的入党誓词,用一生的奋斗和奉献,谱写共产党员的崇高和灵魂,用生命和鲜血熔铸的红色信念,让党旗更鲜艳,让党徽更闪亮!
在迎接建党百年的喜庆日子,我的心充满了崇敬和热爱,中国共产党奋斗新时代的磅礴伟力和伟大精神谱写了人类减贫史上的壮丽诗篇,绘制了人类命运共同体的时代画卷。
作为一名普通共产党员,我将肩负我将无我、不负人民的历史使命,将自己所有的热情和力量,所有的意气风发,所有的披荆斩棘,所有的奋勇向前献给伟大的党,让党旗永远在心中飘扬。
党的艰辛历程
○ 鹤阳初级中学248班 杨银江
1921年,注定是不平凡的一年——中共一大成功召开了,标志着中国共产党诞生了!革命先烈们在那艘红船上进行了首次秘密会议。从此,这船不再是普通的船,他继承了中国共产党开天辟地,敢为人先的首创精神;坚定理想,不屈不挠的奋斗精神;立党为公,忠诚为民的奉献精神。
中国共产党与国民党进行积极合作,一起打响了北伐战争。为打倒军阀,推翻帝国主义,将中国统一成真正民主的共和国做出了努力。但国民党右派的叛变革命,以及南京国民政府的建立,国共合作失败了!共产党先前的努力都付之东流。从这次失败中,中国共产党认识到独立掌握革命武装力量的重要性。于是便有了南昌起义,1927年8月1日,周恩来、刘伯承、贺龙、叶挺、朱德等人占领南昌城,打响了武装反抗国民党反动统治的第一枪,从此中国共产党有了自己的武装力量。八七会议上,毛泽东提出了“政权是枪杆子中取得的”的著名论断。九月毛泽东领导了秋收起义,但遭到敌人的严重打击,于是毛泽东决定将根据地转向农村。十月,第一个农村革命根据地——井冈山革命根据地诞生了,革命的星星之火在全国点燃。到1930年,全国各地已经有了大小十几块革命根据地。从1930年底开始,国民党对中央革命根据地连续进行了四次围剿,但都被红军巧妙地粉碎。1933年秋,蒋介石调集五十万重兵对中国革命根据地发动第五次围剿。由于博古、李德等人在军事上左的错误,红军付出了惨重的代价。被迫放弃中央革命根据地,进行战略转移。但也正是因为他们的错误,才有了伟大的历史转折——遵义会议。大会通过了,集中全力纠正博古等人在军事上和组织上左的错误,肯定了毛泽东的正确军事主张,增选毛泽东为中央政治局常委,取消了博古、李德的军事最高指挥权。大会开始确立以毛泽东为代表的,马克思主义正确路线在中共中央的领导地位,在极其危急的情况下,挽救了党,挽救了红军,挽救了中国革命,是中国共产党历史上一个生死攸关的转折点。这次会议是中国共产党从幼年走向成熟的标志。
1931年,“九一八事件”爆发,杨靖宇将军壮烈殉国。面对日军的强暴政策,“一二•九运动”爆发了。但国民党仍旧坚持“攘外必先安内”的政策。这促使张学良、杨虎城两位将军发动了《西安事变》,迫使抗日民族统一战线初步形成。而后,“七七事变”的爆发,赵登禹将军壮烈殉国,国民党终于认识到民族危机,再不抗日国必亡,同意国共合作,国共双方又迎来了第二次合作。中国历经了淞沪会战、台儿庄战役、武汉会战、第三次长沙会战、平型关大捷、百团大战。随着张自忠、左权等抗日将领的牺牲,全国人民抗日决心更加坚定,更加英勇。以及世界人民的全面抗日,抗日战争终于迎来了胜利!中国这次抗战的胜利,为中华人民彻底实现民族独立、人民解放,奠定了重要基础。对维护世界和平、反法西斯战争的胜利作出了巨大贡献,使中国的国际地位得到提高。
而后解放战争爆发,共产党取得了辽沈,淮海、平津三大战役的胜利。在全国解放战争中,中国共产党不屈不挠、英勇善战,不怕困难、全心全意为人民服务的精神淋漓尽致的体现了出来。
1949年10月1日,中华人民共和国成立了。这是老一辈革命家们努力奋斗的结果,中国共产党的革命成功了!这一天举国上下普天同庆。人们都在庆祝中华人民共和国的成立,各国也纷纷送上祝贺。中华人民共和国的成立,是历史上开天辟地的大事。但建国初期,人民生活并不那么幸福。我们的党在建设社会主义、为人民的幸福而不断地奋斗着!虽然“大跃进”“文化大革命”耽误了我们发展的二十年时间。但是随着十一届三中全会的召开、改革开放,以及《春天的故事》响彻耳旁,中国人民渐渐地富起来了。不再是晚清时期的那个任人宰割、贫穷落后、腐败无能、封建保守的中国了。我们挺直了腰板,强大富有、百炼成钢、自由和谐、经济科技军事都领先于世界。
近年来,我们的成就越发显著。新杂交水稻的研发,为世界粮食短缺作出了贡献,国产C919大飞机、世界第一高桥——北盘江大桥、蛟龙号成功潜入7000米的深海、天宫一号与天宫二号成功对接、世界最大的射电望远镜、北斗导航、辽宁舰、歼-20战斗机。这些科技成就无不体现着我国的强大。我们中国能有今天,是和中国共产党的领导分不开的,老一辈革命先烈为我们建立了正确的社会主义道路,指明了努力的方向。即使在这条道路上有许多坎坎坷坷,但都被他们战胜了。“没有共产党就没有新中国”这句话并不是空穴来风,这说明中国共产党的百年领导是正确的,中国的革命道路前程似锦。事实已经证明,共产党是我们中华人民的大救星。今天我们听党指挥,立党为公,坚决服从党的领导,社会主义道路将会更成功,我们的生活会越来越美好。
我们青少年作为新时代的接班人,向中国共产党献上最真诚的祝福,庆祝中国共产党迎来了100年华诞。百年历程历尽沧桑,百年奋斗累累硕果。我们要为了中国梦而努力奋斗。继续发扬实干精神,用劳动创造辉煌,用知识改变世界。接过历史的接力棒,努力学习,积极探索,以执着的信念、优良的品德、过硬的知识,担负起历史的重任,让青春绽放出炫丽的光彩。
评语:本文《党的艰辛历程》,小作者用朴实的语言,陈诉史实,清晰的思路向我们介绍了中国共产党领导中国革命的艰辛历程。朴实的语言中充满了对中国共产党的敬佩与感激,是真挚情感的自然流露。指导教师:彭翔鹤
刘藻诗词七首
○ 刘 藻
沁园春·中国共产党成立一百周年
十月狂飙,辟地开天,初见曙光。在中华大地,发生革命,人间正道,体现沧桑。捷报频传,势如破竹,“百万雄师过大江”。征途上,传光辉《语录》:“党指挥枪”。国歌骤响东方,见祖国从今向富强。是神州六亿,震惊世界,雄文四卷,大放光芒。《理论》辉煌,宣扬特色,万众一心奔小康。中国梦,令精神振奋,斗志昂扬。
怀念六首
李大钊
铁肩妙手乃初衷,欲转乾坤效马翁。
遍野生机春见暖,燎原烈焰火将红。
翻开一卷无前史,建立千秋不朽功。
主义唯真身可殉,浩然正气贯长虹。
瞿秋白
惊天动地询询如,可惜英年志未舒。
叛逆赤心盗火胆,风流学士等身书。
敢将度外置生死,不在胸中存毁誉。
名节自珍尤鸟羽,成仁有话不多余。
毛泽东
神州一度唱陶唐,骤起风云苦共尝。
后事师前车作鉴,今朝继昔著为纲。
歌功颂德非高调,既暖还炎是太阳。
地陷能弥天可补,红旗正正鼓堂堂。
周恩来
刷新禹甸战玄黄,击楫中流啸大江。
九鼎言论经且纬,万隆会议慨而慷。
心胸坦荡卓今古,将相声威埒帝王。
复旦光悬天不夜,树高千丈是扶桑。
朱 德
胸怀似海纳千川,戎马倥偬万乘前。
忧国忧民曾易帜,从军从政再挥鞭。
身先士卒功传世,位列人臣名震天。
常忆城乡歌解放,家家图像胜凌烟。
邓小平
狂澜砥柱立中流,血雨腥风岁月稠。
既以身心捐党国,岂因宠辱计沉浮。
披肝沥胆安危乐,处远居高进退忧。
驾驭风云凭一轮,天惊石破振神州。
李永生诗十二首
○ 李永生
庆祝中国共产党百年华诞
南湖红船亮明灯,一代精英爱国心。
马列用来救中国,共党诞生传佳音。
南昌起义建红军,井岗山上定乾坤。
列强蒋帮全打跑,毛公宣告中国新。
庆党百岁缅英烈
古田会议党管枪,井岗红军杀敌顽。
长征万里终胜利,抗击倭寇保国安。
消灭蒋军八百万,抗美援朝凯歌旋。
今日幸福来不易,千万英烈赴黄泉。
城乡颂党歌连连
立党为公已百年,扶贫济困任务艰。
共同富裕人心向,科学发展意志坚。
党员带头加油干,助农脱贫攻难关。
国强民富人欢笑,城乡颂党歌连连。
瞻仰黑龙潭烈士陵园(古风)
苍松怀抱草青青,黑龙潭畔烈士陵。
德三吴澄马登云,云南省委创建人。
复生张舫刘平楷,追求真理为平民。
花岗红墙留英名,五十四位忠烈魂。
赤心救国信马列,立志为国献一生。
人间烟火未尝尽,身陷牢狱受酷刑。
至死不屈担道义,忠骨孕育松柏青。
雄鸡一唱天下白,红旗漫卷中国新。
诸位牺牲民得福,鲜花一束慰先行。
红军灯
红军辗转到鹤阳,打倒土豪分钱粮。
青年踊跃入队伍,父送子来妻送郎。
秀山引路向北上,虎崖依依诉衷肠。
贺龙送灯为照亮,却在民间放光芒。
瞻仰会泽扩红园
乌蒙磅礴雕青山,红军史迹一大观。
救民水火打豪霸,千余壮士把军参。
革命火种播桥边,火红起义震川滇。
英雄光辉仍常在,弘扬传统永世间。
毛泽东“赶考”
毛公布衣进京城,赶考路上好艰辛。
闯王进京仅月余,秀全宫倾败紫金。
前车之鉴需警惕,军纪严明安民心。
两弹一星保太平,国强民富卷满分。
庆祝新中国成立七十周年
天安门前红旗展,人民欢笑锣鼓喧。
主席宣告新国建,亿万高歌舞蹁跹。
帝国主义全打跑,百年国耻成云烟。
改革喜进新时代,幸福老叟写诗篇。
习近平 社会主人领路人
建党百年有传人,近平继承民为先。
运筹帷幄天下事,民族复兴记心间。
国强民富圆初梦,全民小康万众欢。
反腐倡廉树正气,永保共产党江山。
扫黑除恶人心快,社风好转美德延。
高科强军磨利剑,豺狼来了要全歼。
友邦嘉宾好酒待,一带一路经济圈。
保护生态千山绿,粮丰物富价低廉。
鲜花盛开环境美,城乡通道如画栏。
颂歌献给新时代,爱党爱国薪火传。
欣喜老来生活美,敬祝党寿万万年。
感党恩(古风)
孤儿饥饿讨饭难,地主放狗我喊冤。
解放军到漾江边,红旗飘飘把身翻。
儿童团里娃娃头,穷苦孩子笑语欢。
学唱国歌升国旗,递送书信搞宣传。
鹤中校园学文化,新生首课读毛篇。
进到昆机学技术,练就本领任务艰。
风雨无阻造机床,装备高科军工先。
峥嵘岁月四十载,白发工匠得安闲。
老有所学生活美,感谢党恩七十年。
读毛主席诗词选感慨
雄才大略井岗行,挥师百万挽乾坤。
大帅诗人多文采,毛诗句句品格精。
五岳山巅观世界,四海潮头话古今。
革命史诗形象在,越读越觉是典经。
缅怀伟大领袖毛泽东(古风)
韶山红日东方升,走出泽东大救星。
高举马列党诞生,秋收起义井岗奔。
建立红军根据地,巧妙布阵退敌军。
瑞金红都成主席,几遭挫折不变心。
红军长征路难行,遵义众望挽乾坤。
延安窑洞巧谋划,挥师百万战日侵。
柏坡运筹大决战,全国解放民翻身。
开国大典天安门,庄严宣告中国新。
发妻开慧遭杀害,三子流浪受苦辛。
送子赴朝抗美帝,竟在异国成忠魂。
无私奉献几十载,立党为公理论真。
今日国强民幸福,万众感恩情意深。
仙逝仍留功勋在,遗产交公不给亲。
人民领袖人民爱,光辉永照万象春。
云上东坡,你是闪耀在党辉下
的脱贫之星
○ 王 翔
东坡
云南边陲的一个普普通通的小山村
坐落在云雾缭绕的高山上
在扶贫之初
这里的村民祖祖辈辈都是靠山吃山
他们拾菌子、烧木炭、种玉米
辛勤劳作,努力耕耘
勉强能养家糊口
贫瘠的土地,微薄的收入
泥泞不堪的山路,破败简陋的房屋
留不住年轻人的脚步
打工的打工,外嫁的外嫁
行路难、就医难、生活难
东坡成了当地贫穷的代名词
有一天
党领导的精准扶贫政策
像春风一样吹醒了东坡
党员干部们
因地制宜、开拓创新
利用天时地利
引导东坡村民开客栈
用野生菌、土鸡、腊肉、芸豆
做成“土鸡宴”
天然的美味让游客回味无穷
吸引了八方游客
东坡奏响了脱贫致富的第一乐章
精准扶贫,分类指导的第二乐章
也在驻村干部的齐心协力下加快了步伐
以钉钉子的精神攻坚克难
强产业、补短板
指导东坡村民种百合、活框养蜂、养牲畜
脱贫致富即刻立竿见影
东坡的经济又迈上了一个新台阶
在政府的帮扶下
自2018年起
东坡每年举办茶马古道马拉松、山地自行车
嘉年华活动
吸引了世界各地的体育爱好者
紧跟着
东坡摄影大赛、诗书画大赛
各种赛事有序的开展
从此后
东坡出名了
东坡以她崭新的姿态站在乡村脱贫致富的前列
东坡充满了生机与活力
2019年
东坡入选国家森林乡村
这一系列的“扶贫”战绩吸引了年轻人
止住了他们外出的脚步
回村开农家乐、种白芸豆、栽核桃树、养蚕
党的光辉遍及了东坡的每一寸土地
脱贫攻坚在东坡开花结果
君盈山庄、北长乐等农家乐犹如春笋般的冒出
至此
东坡人民的生活蒸蒸日上
走向了小康
东坡也赋予了另一个诗意的名字
被誉为“云上东坡”
现今东坡成了云南鹤庆最美的乡村
你四季来,都是一幅唯美的图画
春天楸木花开,如云霞般娇艳
夏天溪水潺潺,云蒸霞蔚,菌香浓浓
秋天百合盛开,娇艳欲滴,蜂忙蜜甜
冬天青烟袅袅,白云深处,白墙灰瓦
犹如一幅美丽的水墨画从山顶延展到山脚
迤逦多姿的硬化公路像玉带一样
蜿蜒在青松翠竹中
走进村里
路道干净整洁,幽静清雅
一栋栋漂亮的民房依山傍水,院内花香四溢
整个村庄,设施齐全
老年协会、健身器材、卫生室等公益场所
应有尽有
一桩桩、一件件贫中之贫的改变
是每一个共产党员以行动践诺言的证明
它凝聚着每一个扶贫干部的辛勤汗水
也倾注了每一个党员干部的一腔腔热血
精准务实的脱贫攻坚
让东坡富了
让东坡美了
让东坡的村民笑了
东坡就像一颗闪耀在党辉下
的脱贫之星
成了许多人梦寐以求的诗和远方
这一切一切的变化
都是因为我们的党
我们的政府
把人民的冷暖安危放在心上
都是因为我们党员干部的真情扶贫、精准
扶贫、开发式扶贫
让东坡变成
云想衣裳花想容的民宿圣地
让东坡变成了我们的梦里水乡
这些都源于
党的英明决策在东坡落地生根
脱贫攻坚的大旗深深的植于共产党员的心中
东坡的山乡巨变
东坡的振兴发展
是共产党员在脱贫致富上
创下的又一个青史流芳的人间奇迹
然而
脱贫摘帽并不是终点
而是新生活、新奋斗的起点
我们要坚定不移的跟着党走
在党的指挥下砥砺前行、乘势而上
让云上东坡的脱贫致富经验和启示
声名远播,越传越远
把振兴乡村梦写实在中华大地上
此刻
让我们以崇高的敬意
感谢我们党制定的
两个一百年不许变的奋斗目标
感谢我们的扶贫干部
不忘为人民服务的初心
今后
我们的脑子要更活、心气要更足
以热血赴使命
全面建设新农村
让我们的山川更加锦绣
让我们的人民更加富裕
马耳山下
○ 寸红亮
那天,阿发哥从马耳山下的响水河村打电话来,对我说:“你挨水兵在微信上聊聊,安慰一下他。他很难过,最近他失恋了。”
我说:“你怎么知道呀,水兵在上海上班,你在鹤庆,而他妈又在山东”。他说:“是水兵他妈在电话里跟我说的。”
2020年11月4日,在辗转反侧的雨后,鹤庆放晴了。县城的天空像一只蓝色的眼睛,迷人极了。接到电话的那分钟,我正在看一篇叫《白猫》的小说,其中的一些情节,让我想到了阿发哥。想谁,谁就来电。接完阿发哥的电话,我就开始写下了以上的文字。
然后,我接着写了下面的文字。
一
水兵从山东考到了上海,读的是上海交通大学,然后留校。水兵在山东长大,怎么会跟家住西邑的阿发哥扯上关系呢?先从30年前说起吧。
马耳山下,有着这样两个村庄,一个村子叫乔仁甸,另一个村子叫响水河。村庄四边,散落着高低不平的田块。田里庄稼变绿的时节,从马耳山顶看下去,那田块就像生长在大地上的绿叶。山的中间有山林、溪水、草甸,自成一个独立而完美的生态系统。30年前,我正是放牛娃的年龄,一到寒暑假,我就屁颠屁颠地跟在牲口后面,放牛、放羊,也放猪。那是一段穷并快乐着的童年。我们在野外,有时去追赶麂子,有时爬到树上采松包。我和同伴在草地上放牛,四周是高山,抬头,我们时常能看到头顶悬挂的蓝天,像一只神秘而美丽的眼睛。
阿发哥是响水河村的,他把牛从响水河那边放过来。我把羊群从乔仁甸村放到响水河那边。我们事先从来不约,但常会相遇在那片草甸上。那时我十来岁,阿发哥二十来岁,他总会跟我说很多事。说得最多的是他的儿子水兵。有一天,我又与阿发哥相遇了,阿发哥对我说:“我昨晚梦见水兵了,他骑着高头大马,回来了。前面还有一个牵马的。”
这个梦,让我想起了我的父亲,我的爷爷。我的父亲和阿发哥的父亲是同胞兄弟,他们本来出生在一个很好的家庭。因为爷爷年轻时供职在外,还有着一个专门牵马的。后来,遭遇不幸。那时我父亲三四岁,阿发哥的父亲也不到十岁,他们互相搀扶着长大。多年后,这个梦,还让我想起了我媳妇的爷爷,竟有着跟我爷爷一般的命运。
水兵是阿发哥的儿子。30年前的那个阴冷的下午,马耳山下的响水河村静静的,被村子北面的那条河流的喧嚣掩盖在了马耳山脚。那时,水兵才三岁多。一天下午,阿发哥的年轻媳妇背着水兵走出静静的小山村,沿着那条顺流而下的响水河,离开了家。
那些年,山里的包谷长得弱不禁风。家里皮包骨的年猪总是把圈门拱倒。村子里的人们,一个个像包谷杆一样干瘪,在农忙时节,时常聚在村中间的空地上晒太阳说白话。村里,每年都有几件不幸的事发生,例如村子南头某家的人吃了敌敌畏死了,某某发现某某吊死在某某山箐的一棵大栗树上。那时候,偶有农村妇女,会在小山村里蒸发。她们中,也有几年后回来探亲看望父母或奔丧的,她们说是去了河北河南,或去了山东。阿发哥的媳妇两年后回来了一次,阿发哥不知道,却与我妈相遇在了冬日晌午的阴冷中,就在连接两村中间的那条路上。我母亲一眼看出对面走来的那个人,是阿发哥离家出走的媳妇,母亲的心里砰砰地跳。
那是短暂的一面,母亲一直对阿发哥说,那天能把阿发哥的媳妇留下来多好。阿发哥什么都没有说,他只是问母亲:“见到水兵了没有?”母亲说:“没有。”后有人传言:那次是阿发哥的媳妇回来办户口的。从那次以后,水兵的母亲再也没有回来过响水河,即便在她父亲病逝后,还是她唯一的弟弟遭遇车祸之后,她都不曾回来过。
五年过去了,十年过去了,十五年过去了,杳无音信。我常回到阿发哥家住的那几间北耳房,因破旧不再有人住了,唯有房子的那两扇木窗子像两只眼睛,一直望着这个熟悉的院子。
阿发哥和我的大伯就形孤影单地维持着一个家,老哥在家盘田,大伯去村外放牲口。阿发哥的父亲,而今已经80多岁了,阿发哥也50多岁了。上了年纪的大伯腿脚不方便了,身子也似干枯了,只是还特别喜欢吃肉,因掉光了牙齿,加之味觉也衰退了,吃起肥肉就像吃着萝卜一样,腮帮一鼓一鼓的。耳力很弱了,几乎听不见外界的声音,而他说话的嗓门却越来越大。大伯只有阿发哥这个独生子,偶尔,大伯会问阿发哥:“水兵到底在哪?还会回来吗?”
二
2020年11月12日的早晨,鹤庆的蓝天上,飘着浮云,浮云把影子投放在西边的山头上,西山在浮云的流动中奔走。昨晚,看完了紫东的《白猫》:父亲要与他断绝了十年亲情的儿子度过三天的时光。父亲要把亏欠了十年的感情浓缩成三天,给予自己的孩子,孩子则在十年没有了父亲的无所谓里,过着自己无所谓的三天。来时,父亲要拥抱孩子,孩子很自然地推开了父亲;孩子走时,父亲紧紧拥抱着孩子,孩子没有拥抱父亲,也没有推开父亲。进站时,孩子没有回头。也许再也不会回头了。只是,儿子留下了一个纸条给父亲:“拜托您,请把小区里捡到的那只流浪的白猫照顾好。”
与《白猫》里的“父亲”一样,阿发哥一直等待着父子亲情的回归。那是2019年的一个冬日,阿发哥说:“水兵跟他妈离家到现在,也好些年了,还没回来响水河一起过年,你帮忙问问水兵,今年能否回家过年?如果回来的话,我们等他回来,再杀年猪。”后来,我在微信里与水兵聊了下,转达了父亲期盼儿子回家过年的迫切心情。水兵说,上海交通大学要与德国的一所高校开展学术交流活动,过年他要到德国去,不回山东,也不回云南了。
确切的说,阿发哥知道水兵的音信是2014年。因为在这一年,我回老家乔仁甸,阿发哥来到家里。在闲聊中,他告诉给我水兵的电话号码,说:“你可以试着加一下他的微信,方便你们联系。我不会玩微信。”
从那以后,有什么事,阿发哥就对我说:“我只会讲方言,水兵听不明白,还是你帮忙跟他说说吧。”好像阿发哥与水兵之间有着一堵无形的墙隔离着,这或许只是父子间的亲情被命运捉弄后,双方都不甘心与现实和解吧。因为有知情的人说,阿发哥先是和他在山东的媳妇已经联系上了,然后才知道水兵的一些情况,知道水兵考到了上海交通大学。村里人说,阿发哥在电话里,还常跟他媳妇讲普通话的。虽然,阿发哥说,他和水兵从没通话,但阿发哥曾努力把当地的土特产寄到水兵所在的学校去。水兵大学毕业那年,阿发哥也曾对我说:“你跟水兵说说,还是回云南吧?”
后来,水兵毕业,没有回云南,也没有回山东,而是留在了上海交通大学。
三
2021年2月27日上午,马耳山下的西邑集镇,天有些阴沉,天空像一只惆怅的眼睛,遥望着朦朦胧胧的马耳山。西邑街上人很少,偶有冷风吹过,感觉像是倒春寒。
在西邑邮政储蓄大厅,只有我和阿发哥两个人。你要把钱打过去给水兵吗?小时候没有照顾着他,读书时也没有供着他。他在上海买房,要打过去的。打多少呢?把十万都打了吧。那你跟水兵联系一下吧?还是你联系吧!你们都没有错,你还是要主动跟他联系一下,借这个机会。让过去的事成为过去。这不重要。最终,还是我打通了水兵的手机视频电话。阿发哥身子往后退了退说:“还是你们俩叔侄说吧,我就不说了”。我和水兵通了视频电话,要了他的银行卡账号。我说:“他瘦高瘦高的,长得太像你。还有,他左嘴角上方有颗痣。”“是的,有颗痣。”阿发哥应了一声。
那天,我们到了鹤庆县城,才把钱成功地转账给了水兵。微信上,水兵告诉我,他收到钱了。水兵问我:“我爸有微信吗?”
阿发哥用的手机是老年机。关于这,我没有告诉水兵。我在微信上回复水兵说:“你爸没有微信。你们多联系”。随后,我把阿发哥的电话号码发给了水兵。
阿发哥是建档立卡户。关于这,我也没有告诉水兵。那天,阿发哥寄给水兵的钱,是来自一家养殖场的一笔征地款。关于这,我也没有告诉水兵。在水兵的朋友圈里,我看到的水兵是一个“指点江山,激扬文字”的青春少年。
在遥远的山东,水兵的成长一定经历了我们并不知晓的一些困苦。而今,一个年轻人,二三十岁的年龄,从普通农村家庭走进中国最大的城市,买车买房娶媳妇,四周的生存挤压无处不在,是真的不容易。然而,阿发哥和水兵各有各的不幸,但终究都是幸运的,甚至他们有一天会觉得:他们从没有不幸过。《白猫》里的“父亲”却再也没能等到儿子的回归,把白猫当做儿子的化身。“父亲”陪伴着白猫,直至白猫的死去。相比,阿发哥还是圆满的。
那天,我们把账转给水兵后,阿发哥告诉我,他要把家里的北耳房拆了,建成新房子。
阿发哥和大伯都有房间住了,况且家庭条件也不算好,生活本来就不易,家里又没劳力,我觉得没有必要再折腾了。但阿发哥说,旧房子已经拆了。我对阿发哥说:“你还是多考虑下,要建就建好点。需要到的建材,你来城里,我们一起去看看。”阿发哥说:“要建好点的平房,要在里面住人。”
随后,我问阿发哥:“三间小房子,很快就会建好吧?”阿发哥说“至少,要在雨季到来之前建好。”
拆旧建新,再也见不到阿发哥家那土夯的北耳房了!在我十来岁的时候,跟父亲回阿发哥家做客,就住在那北耳房里。那时,水兵还很小,还没能认识周围的世界。而今多少年过去了,那房子的石脚和土墙,木门和木窗,越显得有些美好而沧桑。虽说是拆旧建新,可想到那几间旧房子,心里还是有些隐隐作痛。
搬迁户
○ 王文铭
开篇:山箐村
阿七爷又回到山箐村了。
这是阿七爷第十三次回到山箐村了,这次阿七爷回山箐村,着实把儿子阿兵骇着了。前几次连小到三岁的阿子,也劝老公公阿七爷说:“一个人不能到处乱跑,人贩子把您卖掉的。”
全家人都包摊(滇西北人土语:怪责的意思)阿七爷(爷是滇西北人对叔叔的称呼),不该声气都不透一声,就跑回到山箐村去了。
家里个个都劝阿七爷说:“您已经七老八十的人,不能单独一个人回到山箐村。古语都讲‘七十不留宿,八十不留饭,九十不留坐,’您都已经八十三了,还跑回到山箐村。万一出点意外,就讲不通了。”
这次是阿七爷怕家里的人不让他回山箐村,偷偷离家出走的,非要回到山箐村住上一段时间,阿七爷才觉得心里踏实一些。
搬到人家地盘子上住,阿七爷实在接受不了。
阿七爷排行老七,是因为阿七爷的父亲阿牛筋一直没有生儿子,非要生个带把的给他们古氏家族有个接香火的才行,不知不觉就生到了第七个。连阿七爷也觉得自己的生命力太旺盛了,条件如何艰苦,他在他头上的六个姐姐的关爱下,他长大成人了。
山箐村是一个背后有一长列老君山,是玉龙雪山和哈巴雪山的山旮旯深箐中的白族小村子,好处是箐沟沟里不论春冬,还是夏秋,白花花的山泉水总是咕噜咕噜向山箐里流趟着,也没有哪阵觉得流不动过。
说是古家老辈人跟着明朝开国大将傅友德平定甘肃,收复四川,取下贵州,下到云南后留在这山旮旯里。箐沟旁边倒是有些层层摞在一起的长条形梯田,只有三家人的村子是吃不完的。不知不觉家家户户都喜欢生带把的儿子,人户便多到二十几家,人家多了,地点就小了,出去的人少,在这里赖着的人多,慢慢地,就有些不够吃了。就连毁林开荒也开不出来一点种粮食的地,那些陡坡只有山羊才爬得上去,开挖点地更是比牯子下崽还难。
穷是穷点,连吃饭都成问题,可二十几家人相当呢团结。哪家要打点牙祭,都要喊上老人小孩子。阿七爷是打猎的好把手,一年里有好几次都会到老君山、玉龙雪山山中,撵翻三五头麂子,运气好还会干翻头把狗熊、野猪,只要有猎物收获,全村人都要分上一份。见者有份,这是上古辈子就留下来的规矩,阿七爷是不敢轻易破坏掉的。
村里找个老婆自然也成了阿七爷难以解决的问题了,这样一个大山沟里,哪家的姑娘也不会过来。
阿七爷到箐花中学读初中的时候,也瞄上过邻近村子里傈僳妹子阿妹妞,两个人也眉来眼去过。
后来阿妹妞的父母知道阿七爷是山箐村的,便以傈僳人和白族人不能结婚为由,不准他们来往,说是自从盘古开天地以来,没有哪个白族人嫁给傈僳人的。现在也不可把傈僳姑娘嫁给白族人。硬是动用家族势力,活生生将阿妹妞嫁给了他们村里的一个表哥了事。
那段时间阿七爷差不多就要疯掉了。
后来阿七爷阿爸也是利用家族的势力,将阿七爷的表妹阿白妹讨来做阿七爷的媳妇,说是肥水不流外人田,都是自家人,就要阿白妹做阿七爷老婆。阿白妹生长在山箐村,家里她是老大,要带弟弟妹妹,读书的事情也就给耽误了。那时候的山箐村,重男轻女的思想还非常严重,说是女娃娃供书也是白把男家供,都得做人家的人,主要原因是太穷供不起。没有读过书的阿白妹长得比城里人白,也长得漂亮,个子细高细高的,文静得像只可怜兮兮的小斑鸠,也看不出来没有读过书的样子,来村里的人都说白妹妞怕是从城里来的,根本不相信阿白妹是这里土生土长的,真个是鸡窝里飞出了金凤凰,比起又黑又矮的傈僳姑娘阿妹妞好看了100倍还多一点。
阿七爷那个时候也不是很喜欢长得又白又嫩的阿白妹,他觉得阿白妹好看是好看,可是做活路做得马虎以外,做不起重点的活路。皇帝选娘娘把她养起当山茶花看唛还可以,若叫她在地里扒食吃,那就成问题了。阿七爷心里也知道,在山箐村生活做活路厉害就得了,人家苦不动,自己也能苦得动,才能有口饭吃。他喜欢的阿妹妞长得矮小,可耐力极好,每次到十多公里以外上学,要自己背口粮外,还要在背箩皮头加上一大捆柴,才能应对一个星期的吃口。有好几次连阿七爷也打退堂鼓不想读书了,路远以外,每天两顿饭都要自己做,冬春季节还可以应对,一到雨天,柴湿烧不着火,吹火吹得头昏脑涨都做不出一顿饭。阿妹妞家比起自己还远七八里路,阿妹妞都还是一直坚持着。最重要的是阿妹妞还是个傈僳族姑娘,阿妹妞还敢闯敢干,有一股子闯劲。有几次在箐花中学里,一个高高大大,长得油黑油黑的普米族人叫阿胜的男同学,老爱恰巴(滇西北方言:欺负的意思)阿七爷。要么做吃饭之前,在阿七爷灶窝里倒上一碗水,要么将阿七爷的干柴烧掉,反正恶作剧怪多。阿七爷跟他说说,阿胜还威胁阿七爷说:“有本事你告给老师,让老师收拾我。”阿胜知道阿七爷没有胆量那么做。
反正都在一间四面透着风的,一撇厦的三间平房里做吃饭,女学生只有十来个,大部分都是男生。大家的一举一动都在阿妹妞她们几个女同学眼里,女同学们都看出阿胜在欺辱有些文弱的阿七爷。一次刚下过一场阵雨的放晚学样子的时候,大家叮叮当当地到学校背后的井里去提水,有人开始生火做饭,突然阿胜就大喊着骂道:“那个小杂种把水泼进我的灶窝里?有本事站出来给本大爷看看。”
阿妹妞就从女生做饭的南边走过来说:“是本姑奶奶泼的,你泼人家的灶窝,就不兴我泼一点到你灶窝里试试,看好过不好过。”
平日里阿胜恰巴人惯了,怎么也想不到眼前这个矮个子傈僳族女生会来帮阿七爷出气,阿胜恶狠狠地讥讽阿妹妞说:“阿七又不是你男人,你多管什么闲事?”
阿妹妞毫不退让,说:“我男人又怎么样了?路见不平,我要踩平掉,有本事你过来。”
这下把阿胜逗支了,冲过去就想给阿妹妞几个耳光,哪知阿妹妞早有防备,见阿胜恶狠狠地冲过来,她往旁边一让,刚下过雨,厨房的泥地又滑,“嘭……”的一下,阿胜摔了个驴打滚,跌疼掉以外,满身都是泥巴。
这让阿胜面子扫地,他气急败坏地要冲向阿妹妞,准备狠狠地教训阿妹妞一顿。阿七也怕阿妹妞吃亏,也要冲上去保护阿妹妞。只见被喊做阿胜的军师阿瓜拉一把拉住阿胜的手说:“好男不搭女斗。”并附在阿瓜拉耳边说:“等一下班主任知道,我们就‘吃不了,兜着走’了,快做吃饭吧。”
后来阿胜也不敢太那个,见阿七爷也绕着走了。
再后来阿七爷就暗恋着阿妹妞了,并发誓非阿妹妞不娶。
再后来,阿七爷大着胆子给阿妹妞写了张纸条。并找了个机会把纸条夹在语文课本里。
再后来,阿妹妞也将回给阿七爷的纸条夹在阿七爷的作文本里。纸条的内容让阿七爷终生难忘。
阿七:你的字条收到了,没有想到你会这样多情。那天帮你的事,也是纯属偶然,我也早已见不得阿胜那种盛气凌人的样子。早就想教训教训他,只是没有机会。你说爱我的见义勇为,也谈不上,那只是正直的一个人应该做的事情。我也喜欢你,喜欢你那双乌黑发亮的眼睛,如果可能我愿意和你成为比翼鸟。只是你是白族,我是傈僳人。自古都没有在一起的先例。我阿爸也已经将我许配给我们村里的养猪专业户的儿子,说是让我多读几个字,回去学点兽医知识,将来给猪打预防针方便些。
我也喜欢你的人品,你总是对每个同学都非常和善,关心同学,帮助同学。我们来生再作夫妻。
喜欢你的:傈僳姑娘阿妹妞
腊月二十四
最后还是让阿七爷死心踏地喜欢上阿妹妞,并且欲罢不能,主要原因是阿妹妞成了阿七爷的保护伞。
阿七爷把三十来斤的一大坛包谷酒,差不多糟蹋完了,睡了三天三夜才醒来。
醒来后看见白妹妞在火塘边守着,鬼火外还伤心得不得了,又嚎啕大哭乱嚎了一大阵。白妹妞也知道他为什么那样,也怕惹毛了阿七爷,会对她下狠手,不敢挨拢阿七爷,只好让他自己乱嚎乱折腾。
反正阿七爷喜欢的女人已经成了人家的新娘。在大山生存,认得的人也少,慢慢地也把白妹妞当成了自家人,生了一个儿子两个姑娘。好在虽然近亲结婚,儿子姑娘也还没有什么大问题。
中篇:石榴园
后来儿子阿兵读到高中,考不上大学,在村委会当点主任书记。
后来就脱贫攻坚,说是主任书记要带头,阿兵就把家搬到金沙江边土质肥美的石榴园村。阿七爷肯定是不愿意搬,也不是说他愿意受穷受贫。这个政策好,还有修房子的补助,石榴园也出产好。当农民就图田里产量高,吃不完,还可以卖。石榴园不仅可以种石榴,也可以种葡萄、柑桔、甘蔗、芒果……热带产的各种水果都种得出来。有一条国道还在那里穿过,交通便利得很。
可是阿七爷父母的坟,跟自己过了一辈的白妹妞也跟自己的父母躺在祖坟上。还有把自己一把屎一把尿领大的阿奶,从小领自己在山林间穿梭的阿老,还有自己上几代的先人也在那里躺着啊!
年轻的时候出门打工找钱,不管遇到如何恶劣的环境,只要贴在床上,就算没有床,有块空地躺下也能睡得着。有一年跟了一伙人去到外省打工,好长时候没有地方住,就买了一块蒲帘子,在火车广场上睡了十多天。好个火车站,每天晚上都睡满了男男女女,阿七爷他们就趁混水摸鱼,跟在那些坐火车人后面,就在火车站广场上,铺一张蒲帘子,就那样躺在火车站广场上睡觉,真有天当被来地当铺的豪迈情怀。
那次没有赚到什么钱,可到了不少地方。阿七爷觉得确实眼界开阔了好多,人也清秀了好多,想不开的事情好像也一下子想通了。
可现在年纪大一点就不一样了,随便有点风吹草动。就是狗叫几声,猫头鹰嚎一下,甚至老鼠跑几圈,都可能让阿七爷睡不着觉。一睡不着阿七爷就想到躺在山箐村的阿老阿奶阿爸阿妈和自己的媳妇白妹妞,甚至读初中时的初恋情人阿妹妞。
一开始那段时间,石榴园村因为在金沙江边,气候相当的热,确实也睡不着。刚搬去的时候,国家给他们建的两层钢混结构的小别墅洋楼也确实漂亮得很,让阿七爷内心升起一股股暖流,觉得共产党确实比自已的阿爸阿妈还关心自己,给自己建了那么好的房子。来到石榴园离黄坪街子也相当近,想吃点什么呢遛转到街子上,想吃什么就买什么吃。这在山箐村相当于摆古,是比登天还难的。确实人世间就这样,一些人举手就能得到的,另一些人付出毕生精力都得不到。
阿七爷也想,真是托共产党的福了,以前做梦也没有想到,自己也会过上城里人的舒服日子。
搬迁户新建的洋楼,比起自己在山箐村的老木楞房亮堂了不知多少倍,因为太亮堂了,那些发出惨白的石灰墙,就让阿七爷睡不着觉。阿七爷自打生下来,就围在火塘边转。他的愿望就是在堂屋里生上一塘火,可儿子不让生火。一方面石榴园气候热,不用烧火。另一方面火烟把新房子煍黑了,怪可惜的,这个阿七爷也晓得。不要说儿子舍不得,他自己也舍不得。
他忍了好长时间,阿七爷知道自己这样忍下去,是要把自己送进医院里去的。
他思来想去,还是请求儿子把自己送回到山箐村去。
儿子阿兵也知道,阿七爷最近连饭都吃得少,阿七爷脸色也越来越差。这样下去非要把老头子闹病掉不可。他只好开上自己家的面包车,拉上阿七爷回到挂在山尖尖上的山箐村。
才回去了三天,石榴村的村主任就连着跟三次打来电话,说是上面下来检查村里的村务工作,要求书记必须在村委会。
儿子阿兵没有办法,还是只得领着阿七爷回石榴村,一个人把八十几岁的老爹阿七爷丢在山卡卡头,也还是让人不放心。阿七爷也再三尚付儿子,让他留在山卡卡头。
儿子阿兵坚决不同意。
阿七爷也没有办法,只得跟着儿子阿兵回到了石榴园村。
后来阿七爷实在憋不住,有时也偷偷躲回山箐村。村书记阿兵知道这样和阿七爷捉迷藏也不是长久之计,得解决阿七爷在不住的实际问题,否则时间长了阿七爷会出事情。
尾篇:村委会
石榴园村委会里,石榴园村的两委班子和驻村工作队队长阿富,正在商量如何解决老人们在不住的问题,年纪稍大一点的老人都不习惯在石榴园村里长久地呆着。
这个问题比搬迁的时候都还困难。老人的思想都比较固执,不容易跟他们讲得通,多讲讲又变成对他们的不尊敬。
好在阿富在县里也在老干局工作过,也钻研过老年人的一些心理。他便把石榴园村七十岁以上的男女老年人三十几个都组织起来,办成老年大学。让他们选择自己的兴趣爱好,各自分成组,相互之间交流。
有点文化的可以成立老年合唱队、老年广场舞队,有点技术的也可做点小手工相互切磋技艺。
阿七爷年轻时编过竹篮,也有好几个人编过竹篮。他们几个就探讨如何编一些实用好看的竹篮来,供村里人使用。
阿富还向县里申请了一张小型旅游观光车,闲时带他们出去到处看看。有时有些人实在想回搬迁前的老村子,也用观光车带他们回老村里住上几晚上。阿七爷也和村里的老人们打成一片,偶尔也回到山箐村住上一两晚上。
在驻村工作队队长阿富的努力下,石榴园村的老人们也安心地住在搬迁村。用驻村工作队队长阿富的话讲:“共产党想做的事情,没有做不到的!”
“穷亲戚”的梦
○ 陈 杰
俗话说,心中有梦才会有希望。大到国家,小到家庭,甚至于具体到个人,只有怀揣梦想,努力拼搏,生活才会美好,梦想才会变为现实。
就拿我家的“穷亲戚”来说,作为一个从小到大都生活在农村贫困家庭的孩子,要想改变命运,实现自己的梦想,其难度可想而知。但自从扶贫工作开展以来,随着扶贫、项目扶贫等好政策的实施落实,“穷亲戚”的钱袋子也鼓起来了,逐步实现了“温饱梦”到“致富梦”的华丽转身,一步一步迈上了幸福的康庄大道。我觉得,“穷亲戚”的梦想能够变为现实,除了脱贫攻坚各项惠民政策,那便是他对梦想锲而不舍的追求和坚守信念、苦干实干的结果。
“穷亲戚”的温饱梦
亲戚是农村的,由于家庭十分贫困,时间久了,亲朋好友给他扣上了一个“穷亲戚”的帽子。
“穷亲戚”是我姨奶奶家的儿子,乳名叫富贵,家住鹤庆一个边远的小山村,靠山而居。外婆和他母亲是姊妹,我称呼他为表叔。小时候,不知道为什么一直叫表叔“穷亲戚”,后来听外婆说,姨奶奶是她们家最小的一个妹子,嫁到闫屯后,家庭本就不好,加之姨姥爷也是没有什么手艺,又不外出务工,经常好吃懒做,导致家里越来越穷困潦倒,最后表叔也因此放弃读书,辍学了。听了外婆的话,我终于明白“穷亲戚”的缘由。
早些年,姨奶奶经常带着表叔来我家。记忆里,他们每次来不是借钱就是借粮。尤其到了每年的中秋节前后,姨奶奶就带着表叔来了,说去年收成不好,吃不到田里的稻谷成熟。每次到家里来,外婆和母亲都说,姨奶奶不容易,上有老,下有小。姨姥爷身体不好,又没有什么手艺,一个家的重担全落在姨奶奶身上。外人都要帮衬,何况还是亲戚,能帮一点是一点。所以,每次姨奶奶和表叔来,外婆和母亲都不会让他们空手而归,除了给钱给粮,还有一些生活用品,外婆还要找一些衣物给姨奶奶带回去。她每次都百般推辞,但在外婆与母亲的劝说硬塞下才收拾好带回去,还说要给我们打借条。外婆和母亲说不用,回去好好过日子比什么都重要。
记忆深处,每到插秧时节,外婆和母亲都要到姨奶奶家帮忙插秧,我也跟着她们去表叔家玩。去表叔家的路上,耳旁总能听到他们村里人叫喊着“老摆、老摆”,一开始我感到很好奇,心里想这个名字会是谁呢?直到有一次表叔答应别人的时候,我瞬间如梦初醒,原来“老摆”是表叔的绰号。直到后来,和表叔一起从小玩到大的小伙伴跟我说起“老摆”这个绰号的由来,我才知道表叔小时候家里贫穷,一年到头也穿不上几次新衣服,经常穿着缝缝补补的衣服裤子,尤其是在膝盖和屁股位置经常缝着补丁,有时候补丁脱了线,表叔跑起来补丁就会掉下来一摆一摆的,所以大家就给表叔取了“老摆”这个绰号。小时候的我不懂事,还觉得这个绰号很好笑,现在每每听到别人叫“老摆”的时候,表叔总是满脸苦笑,无奈之下,他只能是一笑了之。这时,我才体会到表叔内心的苦楚。
老摆老摆,表叔的这个绰号让人可想而知,他小时候因家境贫寒,几乎在饥寒交迫的日子中度过,小学六年级就辍学回家了,也是被逼无奈的事。
表叔辍学后,由于年龄小,他只能在家里跟别人打零工来补贴家用,但也算是解决了家里一时的燃眉之急。随着表叔逐渐长大,他也跟随父亲外出打工,学了一门建筑活的手艺。寒来暑往,岁月匆匆,表叔始终心如止水、信念坚定、永不言弃,面对工作的烦琐、人生的艰辛、生活的困难,他依旧“干一行,爱一行,钻一行”,始终乐观执着,一步一个脚印追求着心中的梦。通过几年的拼搏和努力,表叔的建筑手艺也越来越精湛,最后成了一名建筑师傅,工资水平也随着精湛的技艺得到提升,家里的情况也渐渐好转。借钱、借粮的岁月已成了历史,仿佛消失了一样,成了一段封存的记忆。
时光流逝,岁月如梭。2017年,表叔打工回家后,来我家。母亲打开门,看他满头大汗的样子,左手提着几只鸡鸭、右手拿着手机,手臂上还挂着几个大袋子,肩上还背着一个双肩包,嘴里喊着累死了。我连忙给表叔倒了杯水。表叔喝了口水,身子还没坐稳,话匣子就先打开了:那些年家里日子贫苦,给你们添了太多的麻烦,现在好了,我们家的日子是越过越好。说着打开袋子:给你们带了点当地的特产和自家种植的果蔬尝尝鲜。于是很精致包装的礼盒、山药、柿子等物品摆满了一桌。我拿起一个柿子,咬了一口,嘿嘿,真是柔软多汁香甜可口。
岁月如流。转眼间到了春节。大年初二的清晨,我们带上外婆就朝着表叔家的方向奔驰而去。车窗外,一幢幢漂亮的新房拔地而起,各村都通上了水泥路,有些村还建起了养猪场、肉牛养殖基地、花卉基地、蔬菜育苗大棚、蔬菜种植基地,成立了蔬菜种植合作社,村容村貌焕然一新,脱贫攻坚新气象随处可见,到处都有喜颜欢笑声。
到了表叔家村口,昔日尘土飞扬、坑坑洼洼的泥土路,清一色的土木青瓦房,猪粪、垃圾路边堆的现象已不复存在。一条条漂亮坚硬的水泥路纵横交错,道路两旁花草葱郁、绿树成荫,几乎家家户户盖起了砖混结构的新房,村里的人居环境卫生也得到了较大改善,一片欣欣向荣的景象映入眼帘。
走进表叔家,刚坐下,姨姥爷就高兴激动地说:“党的扶贫政策真好,鼓励我家改造危房,在党和政府的帮助下,我家申请了两万六千元的农村危房改造资金,加上你表叔这几年攒下的积蓄,拆了老房子,也盖建了砖混结构新房”。话语间,我能看到姨姥爷嘴角上扬的晴朗。话音刚落,姨姥爷就迫不及待地带着我们看新房子,以前脏、乱、差、旧的住房也换了“新装”,方方正正,窗明几净,墙面贴着白色瓷砖,院子里设置了卫生间,太阳能也装了起来。从前用井水变成了洁净的自来水。室内装修简洁大方,茶几、沙发、冰箱、洗衣机、电视等现代家具家电应有尽有。
他带我们看着新房,眉眼间洋溢着笑意,接着说道:政府帮助我家争取各项优惠政策,落实了农村低保。现在我们参加新农合、大病保险,治病有保障。老年人生活也有保障,交了养老保险,还可以领取养老保险金。老人手里有钱,吃穿不愁,晚年生活越活越快活,都夸党的政策好。现在生活好了,加上政府连续不断的帮扶,我家再也不用过以前借钱借粮的日子了。特别是近几年村子里经常开展自强感恩奋进教育宣传宣讲活动和群众喜闻乐见的脱贫宣教演出,使我们明白了脱贫光荣、守贫可耻,自己不能安于贫困,不能等着、靠着、要着国家的政策和资金,要把老一辈人自力更生、艰苦奋斗的精神找回来,学会靠着自己勤劳的双手,脱贫致富,甩掉“穷亲戚”、贫困户的帽子。
这时表叔的手机响了起来,他接完电话满脸喜色地告诉我们,又有建筑工地的老板叫他去承包工程了,还叫他找人去做工,而且有提成,工价也比往年上涨了不少。
接着,表叔从衣服口袋里掏出一个发黄的小本子,里面密密麻麻记着许多数字。表叔说:前前后后我家跟你们借了三千多元钱和三百多公斤大米,今天大米就折成钱,一回算个总账,本来去年就打算还给你们,这不因为盖了新房,资金有点紧,所以只能明年还你们了。外婆和母亲急忙说道:富贵,不用还了,你能撑起今天这个家,很不容易,我们也为你感到高兴。
吃饭的时候,表叔拿出酒跟父亲喝了起来,连声感谢父亲带他外出务工,教他手艺,让他找到了挣钱的门路,不再为吃穿发愁。父亲微笑着连连点头,表叔脸上泛着红光,来,老表,干一杯。如今,我家住有所居、病有所医,我也能赚钱了,吃不愁了,穿不愁了……
看到表叔喜眉笑眼、春风满面的样子,我深刻感受到表叔的乳名——富贵这一名字,真的体现了取名的初衷,富起来!贵起来!
“穷亲戚”的致富梦
经过表叔多年在外的努力打拼,他不仅攒下了一些积蓄,而且增长了见识、拓宽了视野。他深知要真正脱贫致富、让家人幸福,必须把经济搞上去,为经济收入渠道多找点路子、多想点法子,单靠他自己常年外出打工是不行的,加上父母年龄逐年增长,也需要照顾。所以,表叔有了在家发展产业的想法。
2018年,借着驻村扶贫工作队员协调县级有关部门到贫困村开展畜牧养殖、种植技术等培训机会,表叔向有关工作人员询问了相关情况:我家可以发展畜牧养殖吗?可以种植冬桃吗?有什么帮扶政策……驻村工作队员和相关工作人员一一为他把脉想思路:你家房前屋后都有空地,适合建盖圈舍;而且你家还有山地,适合种植冬桃;针对房后就是山地草地,可以立足草地饲草丰富的实际,瞄准肉牛产业、养殖难度小、产业链条长、消费需求大、废物利用潜力足的优势,适宜发展养殖肉牛产业。他们还专门为有意发展养殖业的农户制定了方案,从资金投入、项目建设、金融扶持、销售渠道等方面加大政策扶持力度,而且每年开展科学养牛技术培训,大力推广普及全株玉米青贮、畜厩建设、母牛增量扩繁、肉牛短期育肥等实用配套技术,切实提高劳动者和养牛效益。
往后的日子里,表叔办理了贷款,在房后的空地上建盖了圈舍,养起了肉牛。山地里种植了冬桃。一年下来,收入可达六七万元。通过不断努力,苦干实干,肉牛养殖头数从6头增加到了14头,规模逐渐增大。冬桃也挂了果。表叔的收入也一年比一年高,发家致富的梦想变为了现实,在脱贫致富奔小康、幸福美好生活的道路上,喜气洋洋的阔步前进!
“穷亲戚”的小康梦
表叔来电话。父亲接通电话,电话里传来震耳的声音:老表,你在家吗?我马上到了,开门!父亲连忙放下手中的碗筷,转身出去开门,就看到一辆小轿车奔驰而来。车子停下,从车里走出一个西装革领的帅小伙,原来是表叔。
下个月我结婚了,来请你们喝喜酒。表叔喜笑颜开的说道。
这些年政府精准扶贫、精准脱贫的政策真好,帮我们发展了肉牛养殖和冬桃种植产业,我家攒了些钱。下步我准备买房,在县城里安个家,娶个老婆,一起在这座文明之城牵手慢慢变老,然后把乡下的父母亲接来,一家人其乐融融,共同享受幸福时光……
我家“穷亲戚”的变化,不正是我国开展脱贫攻坚精准扶贫、精准脱贫工作以来贫困地区的发展变化吗?表叔梦想的实现,不正是我国开展脱贫攻坚精准扶贫、精准脱贫工作以来全国上下取得的伟大成就吗?他的梦想一步一步从“温饱梦”变为了“致富梦”,如今过上了小康生活,日子也越过越红火。这只是我国开展扶贫工作取得重大成果的一个缩影。扶贫工作开展至今,“幸福”变成了生活的“主题词”。如今,晚饭过后,村里的人们,尤其是老年人、妇女儿童不约而同地往党员活动室、文化活动中心走去,开展各种自己喜爱的文体活动,休闲娱乐、健身锻炼,已成为村民们茶余饭后的一个习惯。大家坐在一起闲话家常,心更暖、情更浓,个个悠闲自得、幸福安康,共同谱写着小康和谐家园的新篇章。
美不美家乡水,亲不亲故乡人。作为农家子弟的我,置身于乡土,心潮激荡。看到表叔华丽的“变身”,乡村如此大的变化,已不再年轻的我,更要奋发有为,扎根故土,力争在今后乡村振兴征程中贡献自己的力量。感谢伟大的祖国,让我们生活在如此美好的时代,同时,相信通过我们不断的努力和奋斗,祖国一定会越来越强大,人民生活一定越来越美好!
风送荷花香
○ 段庆樱
荷花,在今夏又如约而至,依旧以优雅、飘逸、潇洒的姿态在连天一片的碧绿中纷纷绽放,我一时为之惊愕驻足。
每一次,当我在夏日里路过草海,每每被满池的荷花所惊艳。在蓝天白云的背景里,浅粉色、粉色、深粉色的荷花,婀娜多姿,仿佛一位娇羞的少女,掩饰不住诱人的芳华。如果有幸,再路遇一点蒙蒙的细雨,天地上下一片空灵,在水雾氤氲里勾起绵绵思绪,那意境就更是妙不可言了。
而此时此刻,虽然没有蒙蒙细雨的渲染,但有小鸟在岸边的柳树上婉转歌唱,有蛙蝉在柳岸下欢鸣,微风吹拂送来
沁人心脾的阵阵幽香,空气中流淌着清香的味道。我想,这样的季节是美丽的,也是充满诗意的。我吟咏着一阕阕诗词,静听着荷花开的声音,如痴如醉,感觉温婉的时光已凝成最美的清韵,缓缓地在我的心里流淌。
对于荷花,我始终有一份说不出的钟情。她的清丽与雅致,带给我的不仅仅是赏心悦目的震憾,还有无尽的遐想。家乡的荷花,更多的是粉红色,放眼望去,就像一幅广阔无垠的水墨画跃然纸上,红绿相间,填满了整个视野。这淡淡的粉色,与江南水乡的白色荷花相比,少了点仙子般的飘逸韵味,多了一丝娇羞灵动。微风中,她时而深情款款,像少妇般妩媚多情,令人沉醉;时而含苞欲放,像少女般婀娜多姿,在微风中摇曳,躲在层层荷叶中羞涩一笑,下一秒又隐到荷叶中去了,让人迷恋;时而热情奔放,像孩童般天真无邪,惹人怜爱。总之姿态各异,争奇斗艳,竞相绽放。
伫立在岸边,我看得如痴如醉,眼前错落纵横的荷塘,分外安静。浅夏的风,携着淡淡的花香,我闻着荷的清香,心中暖意融融。我知道,这是岁月给予我的清芬,荷花盛开在离我不远的地方,清香远溢,一缕幽香漫过心田,一念间,仿佛在梦里,是在等待一份相知?还是在等待一份相识?多愁善感的情怀,无法搁浅的执着,或许每一株荷花,都是为某一个人盛开的吧。“一生看花相思老”,多么富有诗意,荷花盛开,在心中,荷花幽香,在梦中,在记忆里。“美人笑隔盈盈水,落日还生渺渺愁”,荷花的那一抹嫣红,仿佛承载着千回百转的眷恋,正像徐志摩所言:“最是那一低头的温柔,恰似水莲花不胜凉风的娇羞”。我想有的时候,吟一首小诗,看一朵花开,留恋一处的风景,也许便是人世间最美好的时光。
听着荷的呢喃,闻着荷的清香,远眺天际的深蓝色,我的心为之安然,萌动的心跳,静如莲花,红尘纷扰,我独恋着她这份馨香,因为她不奢求浓艳,不强求浮华,没有桃花般妩媚,没有樱花般烂漫,没有玫瑰花般的娇艳,没有玉兰花般的雅致,更没有牡丹般华美,但她玉洁冰清,却能拥有默守一枝的宁静。唐代诗人陆龟蒙有诗“素葩多蒙别艳欺,此花端合在瑶池。无情有恨何人觉,月晓风清欲堕时”就是赞美荷花的素雅高洁之绝。而青莲居士的句子“世间花叶不相论,花入金盘叶作尘。唯有绿荷红菡萏,舒卷开合任天真”,让我有些感同身受岁月前尘往事的蹉跎。我正在沉吟之际,似乎有箫声传来,轻缓、潇洒,渺渺然飘过来,如山泉流动般的音符,迤逦婉转,拂过田田的荷叶,踏着心弦缠绕而来,点点滴滴流入人心,四周清气漫溢,荷香流转,我不禁有些陶然欲醉了,沉酣中似勘遍世事逍遥,不知不觉中仿佛穿越了季节变换,那些莫名的浮躁和烦恼霎时被荡涤得无影无踪。
荷花,或许这个季节是属于你的,也是属于每一个拥有梦想的人。每到这个季节,我都会来静候你的绽放,并用一怀柔情书写最美的梦,让心语荡漾在荷影里,凝结成美丽的诗行,希望对爱的情愫,也像荷花一样皎洁,永远保有冰心雪操般的晶莹纯净。
少年乐园
○ 宋丽梅
年少的纯白往事,似一股信风,浩浩荡荡,带人细数那天清地宁的纯真喜乐。
扛着少年的万花筒,飞越时空,走街串巷。从鹤庆县城外北门大桥往北,约两百米,拐进西边的那个巷子。
巷口左手边,当头一家彭姓人家临街的柜台上,每到傍晚,高高地坐着几个老头儿,边看着往来行人,边天南海北,从古至今海侃着。右手边门口的小凳上,白天,总坐着爱看书的曹家爷爷,手拿放大镜,专心阅读。
走进去。
右手边一溜高高的仙人掌,围挡着巷口曹家后园的菜地。春末夏初,仙人掌墙篱上,错错落落开满了黄灿灿的花。小朋友们踮着脚、仰着头,伸着手,抽仙人掌花的花管芯,吮吸上边的甜味儿。小手常被刺儿扎破、被蜜蜂蛰肿。秋天,则又要用火钳、自制网兜作工具,找寻攀摘“满灌”的仙桃——没被抽掉花芯的,长得口平、个大、饱满、泛黄的仙人掌果子。摘下来,放到草地上,用脚轻轻踩上去,滚、搓,尽量去出皮外的刺。然后,一手用瓜叶、草藤等隔着,扶稳仙桃,另一手用一小根竹片,划开仙桃,取出果仁。果肉进嘴,满口甜香,甜润爽口,十分享受。长大以后,再没吃到过那般美味的仙桃。大耳巴(腮腺炎)多发季节,肥大饱满的仙人掌块,常被大人们割下,去皮舂细,敷包在娃娃腮巴骨上作治疗腮腺炎等药用。
仙人掌蓬里稀疏地长着几丛枸杞。这些不是人工栽的,像是久远以前,鸟儿从空中飞过,与同伴讲话时,从嘴里掉出几粒枸杞果,正巧落在仙人掌里头,栉风沐雨,便长出来了。春天,新的枸杞尖刚发出来不久,住在村北头李家大院的小脚奶奶,就拐着她的小脚,走到巷子里,来掐枸杞尖了(这个小脚奶奶,是从保山嫁到村里来的。村里只剩她一个小脚了。人们背后叫她小脚婆,小朋友们都管她叫大奶奶)。
孩儿们问:大奶奶,掐这个搞什么?
答:吃了清凉滴。不好吃,你们吃不得呢。
除此,再没人注意它。秋天的红枸杞果也没人摘,估计被鸟儿、松鼠吃了。那时人们不大会保健的。
进去的左边,自北向南一大片坡地。坡地一年种两季,油菜和包谷。油菜盛花期,是娃娃们发疯撒野场所。捉木碗虫(七星瓢虫)装在火柴盒子里玩;赶着蜂蝶蜻蜓追逐打闹;女孩儿还会摘一把菜花,握在胸前跳舞,有时甚至在菜花地里打滚。这些游戏,常常在大人们午后出工之后进行,否则,会被责骂。包谷长到比人高的时节,这里又是室外捉迷藏躲猫猫的好去处。
这片菜地中间有一条小路,往南通向位于护城河北坡上的一个院落。那里是几位皮匠大秋皮子的作坊。一位王师傅和一位袁师傅,带着几个徒弟,每人系着个大皮围腰,手搓脚揉,发出均匀的嘿嘿声,整日辛劳。皮匠活路辛苦,但生活不错,吃得好。王师傅是本地求平乡人,娃娃们叫他王老,他每年会寄养在隔壁邻居家几头猪,杀猪时,请邻居们吃饭。日常,会分些零食糖果给巷子里的娃娃们吃。袁师傅是落脚到本地小校场的昆明人,操着一口浓重的昆明口音。他的一儿一女两个娃娃,有时会到皮匠院里小住一阵。来时,加入我们玩耍的队伍。
巷子中部,住着为数不多的几户人家。
我少年时期的家就在这个巷子北侧的杨家院子里。进大门,一个不算小的院子。一方房子靠院北,坐西面东的三间平房。房子前边、后边和右边都是院坝。北边紧挨着主房是厨房,厨房东边一个小天井,天井东边是猪圈。这个是别人家的房子,我家自己的房子比这个大了不少,是个三方一照壁的院子。我对那个三方一照壁全无印象。上世纪六十年代末期,搞大集体,看上了我家的院子,没收去做了生产队的农场,就叫我们搬到这个杨家院子里来了。我们在这里,一年四季蔬菜花木轮番兴盛,鸡兔猫狗打得火热,够小朋友玩个痛快。
花木蔬菜是小朋友的最爱。
南墙根下边碎石子间就有不少花木:金银花、玫瑰花、洋菊花(大丽)、公鸡花(蜀葵)、指甲花(金凤花)、秋海棠,还有几棵永远长不大的小桃花、小梅花。金银花和玫瑰花,我们曾在暑期摘了,拿到钟鼓楼下售卖。公鸡花瓣逮下来,粘在鼻尖上扮大公鸡。指甲花瓣包指甲,我永远也学不会。
正房前边留出了约一米的行走通道,道路东边砌了个半米来宽,长长的花台。花台里的花挺随意,都是些被父亲称为“好种易活”的花,想啥种啥,遇啥种啥,杂乱而不失蓬勃地长着。因其杂乱,更加适合小朋友随意赏玩,偶尔摘个一朵两朵也不碍事。初春,先是水仙闹春,跟着报春花蹦出来。然后十样景,花期特别长,可从春天开到秋天,耐心地翻着里边小花朵的颜色。竹节兰(康乃馨)很像粉色缎子做的假花,花期也不短,能陪小朋友玩上几个月。月季也次第开放。五月初,那蓬叶墨绿、花火红的德国兰准时吹出大大的喇叭来。花台上还有一棵香橼,香橼每年都会开几朵小花。那花骨朵娇滴滴的,像一颗刚剥出壳的粉嫩花生。开出来的花像个小小的荷花灯盏,漂漂亮亮,由粉转白,香味甜蜜蜜的。小朋友们来到它旁边,只是静静地看,轻轻地闻,并不碰它,不摘它。它太过娇小可爱,只能呵护,不可伤害。花台南头还有一棵父亲从曾经工作过的金沙江边富文村带回来的何首乌,说是对头发好,很养生的植物。那么小小一株苗,栽了几年挖出来,根块可是端了好几撮箕。那些宝贝,放在杂物间几年,没人再管,后来不了了之。秋天的菊花,品种不少,火炼金丹、墨菊、大富贵、狮子滚绣球、猫爪菊……轮番斗艳。
边赏着菊花,也就惦记上中秋节的月饼了。挨到中秋夜,眼巴巴的盼着东山顶上月亮快些出来,好大嚼那家长锁在大柜子里的大红饼子、小粑它(一种本地红色小酥饼)。还有煮熟了的毛豆、青包谷。
院里蔬菜不少。但凡本地有的瓜果蔬菜,分门别类,葱蒜辣椒青笋、番茄豌豆青菜之类,前院后院都栽得有。前院的向日葵,长得旺盛的年份,到秋天,宽大的院坝都显得采光不足,小朋友像走迷宫一样在里边窜游。所有能生吃的菜果,娃娃们都不放过,番茄架下睡着吃,豌豆地边偷着摘。围着菜地,吃中玩,玩中吃是经年的主题。
除却花草蔬菜,院子里能找到的玩场不少。尤其在略显萧瑟的秋冬,也有些个花样。
深秋的连连淫雨,把娃儿们赶到室内。堂屋里快堆到房顶的包谷正等着撕壳、剥籽,边干活边在那难得的小山上爬上倒下,好不过瘾。
冬雪难求。但凡下了场小雪,也学着别人,支木棍、撑筛子、拴麻线,捕小雀。尽管从没捕到过,但只要有雪下的年份,这是个必经的仪式。
盛凌冰是年年冬天都要做的。深冬,头天晚上先竖着耳朵听那高高架在环城路大树上的,县广播站喇叭播报的天气预报,一旦夜里气温低于零度,立马行动:拿一只小碗,盛半碗水,放几颗糖精,从碗底到碗口拖根线,放到院里。第二天一大早,提溜着线,拿着自制冰棍,边舔边走在上学路上,向伙伴们炫耀。
冬至节,在院里玩追太阳。过节这天,标了太阳离开院子的位置,明天再标,标好,跑到堂屋里看钟对时间,一天比一天日落晚了几分钟就出来了。这个也能玩几天,年年玩。
过年,穿上新衣裳,得了几个硬币的压岁钱,玩“打窝窝”。院里土路上,抠个窝窝,画两条线,一条窝边,另一条稍远。几人拼了硬币,包剪锤分出先后。先出场的走到稍远的一条线外边,把硬币撒向窝窝。进窝的就是自己的。窝外的,则用一块石子去打,打着了,并且没碰到其它硬币,那也是你的,否则,就算“死了”,轮下一个。
初春,猪圈上头的草楼里玩躲猫猫是不错的选择。再掐些冬青的树叶、草草,摆在碎瓦片里七碗八碟地“过家家”。有时也玩跳橡皮筋、打沙包、铲豇豆。玩着玩着,早熟的蚕豆便可以摘下,在白泥风炉上煮“衣包豆”吃了。吃着豆,南墙根底下的花花草草也开始招展撩人了。
杨家院子西边,是范氏家族东西相连的两个院子,卡得爷和老二爷家一院,阿辉爷家一院。卡得爷家有一盘手推石磨。夏末秋初晚饭后,邻居们常常挑了自留地里先期成熟的包谷,提着三方亮(装在手提铁皮玻璃罩子里的煤油灯),拖儿带女到他家排队磨包谷。卡得爷总帮忙接料浆、清磨道。等候的人们,就坐在他家屋檐台上,或拉家常,或做针线活儿,孩儿们绕膝玩闹。卡得爷家的大楼上,也是娃娃们常出没之地。过家家、躲猫猫。有时,被大娃娃抱进大囤子(一种竹蔑编的存粮食器具)躲藏,长时间没去找,会在里边睡着了。他家院北水沟边有一棵好吃的大坝梨树,秋天摘下来,他都送几个给邻居们。
范氏家族的女孩子一个比一个长得水灵漂亮。其中一个叫小凤的,年龄与我相仿,也跟我玩的最好。夏秋季节的午后,实在没别的玩场了,两人能在我家进大门右边门冲里堆着的秸秆上,或打架,或扳跤,有时扭在一起,就那么长时间僵持着、僵持着,打发着漫长时光。
卡得爷家路对面,南边,是彭姓人家的院子。里边住着个外号叫“老麻烦”的彭家爷爷。彭爷爷没怎么给小朋友们留下太好的印象。他几个女儿都出嫁了,小儿子在省城工作。他年纪大了,不用出工,但仍然能分到生产队里按人头分的那份口粮,加上儿女的孝敬,彭爷爷不愁吃喝。整天吃完饭就背着手在巷子里转悠,尤其爱在小朋友扎堆的地方,像个哲学家似的评头论足。有时,他的孙子会从省城到他身边小住一段。当他孙子与小朋友发生冲突时,他会对小朋友大打出手,维护孙子。他家院子里有不少果树,但他宁愿烂了也不会与邻居分享。他家院子南围墙边有一棵挺大的杏子树,果子成熟季节,小朋友们常在早上,到围墙外边捡拾熟透了掉到墙外的杏子吃。
卡得爷家西边是范氏家族的阿辉爷家。他家房外西边,有几棵参天大香柏树,夜里,树上常有猫头鹰哼哼。对着香柏树的路边,有一口井沿低低的老井。老井南边,住着孤人王大妈。
王大妈已经很苍老了,人显得木讷。王大妈是邻里对她的统称,我们得叫她老王奶。她住的是一间坐西面东的通间平房,没有院子。她常年拿着个瓦拖罗(一种本地烧制的土陶烟锅)抽草烟。据说她年轻时候是有过一个自己的女儿的,后来不知怎的,被她的丈夫悄悄给了金墩乡的一户人家。王大妈苦苦寻找多年也未果,就这样母女俩同在不大的一个坝子,却永远骨肉分离。后来王大妈领养了一个据说是地主家的女儿。这个女儿长大后嫁到了母屯村,倒是时常来看望养母。帮她洗洗涮涮,送点生活日用之类。王大妈的屋子里黑黢黢的。屋门在房子最左边,进门就是离地面不高的灶台,罗锅、三脚架、碗筷,极简单的几样炊具。床铺就在房子最北头的墙下,似乎用什么东西搭高了点,支住床板,上放被盖。其它再没见什么家具。王大妈是村里“五包户”,就是村里管供给粮食的那种,可能还有她养女的接济吧,我们见她常年都吃白米饭的,尽管极少有菜。这个在当时的人家户是做不到的呢。小朋友们心顺高兴时,会去已经收完烟叶的地里,找寻枯枝上剩下的一丁半点儿烟叶,揉碎了送给老王奶。孩儿们作怪时,就摘些干洋丝瓜叶之类的,冒充烟叶给她。她发觉被糊弄了,也会发火,用她的拄棍追打娃儿们,当然,追不到的。娃儿们边跑边叫:王大妈,吃南瓜,肚子吃得筲箕大,放屁就像吹箫哩啦哩啦。
古井边,若非打水洗菜时段,没有大人,娃娃们也玩。大娃娃叫小娃娃“跨井”——就是站在井沿上,抬脚跨到井口另一边。这是个非常危险的游戏,一旦失足,掉进去,绝对没命。这个我跨过不止一次,感谢上苍没让我掉进去。那是口深深的老井,水脉挺旺。
水井西边,路两边都是菜地,秋冬季节种胡萝卜,另外一季,种包谷、或者南瓜。菜地尽头,连着村子的大路。一整天玩累了,看看太阳离西山头只有一火筒高了,是烧火时候了。娃娃们顺着大路望向西南边的环城路拐角,父母该放工了,回家做饭给我们吃呢。
这是个不起眼也不重要的巷子,平日间少有生人涉足。它里头的花草树木,极少遭遇践踏,就那么一代一代,恣意繁衍生息,清纯轮回,春夏秋冬,生生不息。它们看小朋友,目光清澈,小朋友看它们,同样天真无邪。这个色彩斑斓的巷子,是镌刻进少年血肉里的颜色,是长在头顶上的叶子。我与它友谊长存,思念绵绵。这是我少年的乐园。
尽管它现在已经破旧,曾经的仙人掌、油菜花、老井、胡萝卜地,已经被房屋取代。但感谢它还在,未被时光进程完全摧毁碾压殆尽。我每次回去,都要去走走看看。
鹤庆冬月:七彩云之后,雪花开万朵
○ 赵双梅
冬越走越远,这一季,鹤庆与其他南方的小城一样,极少见雪。阳光灿烂而充沛时,每一日,天色都自顾自的好看,云也一样。
有人说:世上美丽的事物,常像初生婴儿,会惊泣人们的眼晴。冬日,鹤庆湛蓝而纯净的天空,时常出现七彩的云朵。云彩的颜色绚丽、丰富、层次感十足,像是仙女在天幕间随意作画,试用着最新调制的颜料。云彩的形态也是各式各样,有的像那展翅欲飞的凤凰,有的像头戴七彩金冠的待嫁新娘,有的则像婴儿脸蛋般透明的娇嫩……像这像那,像一切美好而纯粹的事物。
大多数的日子里,鹤庆的天空大都一无所有,偶有纯的如火焰般燃烧的云。抬头看云,一层一层地白连着蓝,明净高远。泰戈尔说,每个婴儿来到世上都在证明上帝对人没有完全失望。云这么好的每一天,是不是也在说,如婴儿世界般的天空,也还有。
七彩的云朵,随风慢慢散去。之后,久违而渴望的这新的一年的雪,就从同一片天空落了下来。
下雪了。梦里见到下雪,文字也常读到,但这一次,一粒粒的,米一样清晰的雪,真真切切的,自天空轻轻斜斜,落在了黑色冬衣上。细细碎碎的雪,不大,却足够让人惊喜。那晃眼的白与黑,像深刻的爱印在时光里,不忘分明。不由地,想起上一次走在雪里,是多久以前呢。日子已记不清,大概也是某一年的一月,或许早一些,或许晚一些。
夜里,雪渐渐大点大点了,整个城市似乎一下子微醺,才反应过来,是雪,久违忽至!忍不住兴奋,把手伸到空中,接雪花。新年的第一场雪,想来也是偏爱南方极少见雪的孩子的。
可惜,这冬日里的小精灵,只是与南方的孩子匆忙相见,便急着离去。那漫天银色的世界,自是又看不到了。只有在鹤庆的那些稍远、海拔更高的地方,才能看到雪的身影,保留着雪来过的痕迹。
天转暖,云层渐渐褪去,阳光又重回大地。看来,新年的第一场大雪,你得往山里再走得远些高些,才能遇见了。
爱洒校园 铸就师魂
○ 屈梅开
在鹤庆县城往南约三公里的映虹桥畔,大丽路的东侧,有一所风光秀美的学校——鹤庆县映虹初级中学。这里有一群懂得师爱与责任,有教学智慧,教法娴熟,爱岗敬业,乐于奉献的好老师。他们是有深厚文化底蕴,文墨飘香的金墩乡的教育北大门的守护神。在这里,演绎着许多感人的故事。
以前金墩只有榜山和西甸两所中学,映红初级中学自1998年建校以来,曾多次调整师资结构,学校领导也换了几任,校舍先后重建,但“铁打的营盘,流水的兵”,换领导,不换内心;改校舍,不改师魂!教师们二十多年如一日,在这里默默坚守,无私奉献。“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同,”不论是老教师,还是新教师;不论是年长的,还是年轻的。大家都齐心协力,发扬主人翁精神,以强烈的责任感,高亢的热情,谱写着爱的篇章——让爱的阳光照耀每位学生的心灵,让爱的雨露滋润每位学生的心田,让爱的奉献成为每位教师的信条。二十多年风雨兼程,执着守望;二十多年花开花落,韶华匆匆……大家始终遵循着“团结爱校,务实尚礼”的校训,“勤学善思,尊师守纪”的校风,做到“身正为范,播撒热情,以爱铸师魂”的风操。
映虹中学地处城乡结合部,又是半寄宿制学校,常有200多名学生在校食宿。不说教学,单是住校生管理这一项就不可小觑,工作涉及学生的吃、喝、拉、撒,事无巨细,全都要管,因此,学生的管理工作任务艰巨,无形中加大了老师们的工作量。为协调好工作,大家群策群力,制定出周密的计划。各位老师都积极承担工作,没有叫苦叫累,体现出爱岗敬业、默默奉献的精神,淳朴无私的大爱大美!
学校领导说:“我们要掌好学校的舵,率领全校老师齐抓共管,搞好教育教学,开展丰富多彩的活动,身体力行,美化校园环境,共建安全、和谐的校园,办出人民满意的学校。”为丰富学生的课余生活,学校开展第二课堂,让学生积极参与篮球、乒乓球、羽毛球、写作等各种兴趣小组。让学生充分展示自己的特长,增强了学生的自信心。大家用自己的一言一行表现对校园的热爱,书香浓郁的校园不仅是学习的场所,更是孩子们快乐成长的乐园。
年长的老师说:“老骥伏枥,志在千里,烈士暮年,壮心不已’,虽然年纪大了,但我们要带好接班人,要站好最后一班岗。等年轻人成熟了,我们就可以放心地把担子交给他们了。”建校之初,风华正茂的他们,如今已是步履蹒跚,满脸沧桑,满头华发。但是,他们从不拈轻怕重,没有倚老卖老,没有要求特殊照顾,而是积极主动地承担工作。他们只是中国千百万教师中最普通的一员,然而普通的他们却做着不平凡的事——从教二三十年,一直坚守清贫,在岗位上一如既往,无怨无悔地工作着,不计得失,默默地奉献着。他们中,有人有机会改行,如:张永明老师以前有改行进机关的机遇,但是他谢绝了;他们中,有职称一直未能得到解决的,可是,在工作中他们依然尽职尽责,不折不扣地完成学校安排的工作。如:范老师,从教二十六年,现在还是二级教师。扪心自问,像这种情况,任何人心中都会有抵触情绪,但是,他没有把情绪带到工作中。体育中考和带运动队时,他对学生的那种细致入微的关爱,让女士们都自愧不如,真让人感动,令人钦佩。这需要多大的定力才能够那样耐心,淡定啊。“金杯银杯不如老百姓的口碑,金奖银奖不如老百姓的夸奖。”他们就是这样,只要在岗一天,就要努力把工作做好,绝不得过且过,误人子弟,毁人一生。正是这种精神,使映虹中学蒸蒸日上,赢得社会、家长的认可。再如,段老师,两年前因为重病住院化疗六次,医院一次次下了病危通知。她用坚强的意志,一次次击败病魔。医生都说这是个奇迹。身体恢复后,她不但没有向学校提任何需要照顾的要求,还主动请缨,承担起一线的教育教学工作。如今,她已站在讲台上,神采奕奕地给学生讲唐诗宋词,古今中外名家经典了。这又是一种精神,一种感人的映虹精神——轻伤不下火线,重病也不作为托词,积极主动承担工作,互相理解,团结友爱,热爱工作,热爱集体,把学校的事当作自己的事。还有许多许多鲜为人知的故事,在此不再一一罗列。哪里需要,哪里就有他们的身影;哪里有他们的身影,哪里就有感人的故事。尽管有很多老师都已人到中年,却仍然活力四射,精神抖擞,热情澎湃地投入教育教学工作中。我被这些事迹感动着,我思想感情的潮水,在放纵奔流。他们让我越来越深刻地感觉到这就是映虹中学的脊梁,他们是最值得敬佩的,最普通的劳动者!
班主任老师说:“我们爱学生,我们不仅是孩子们的老师,更是孩子们的父母!”从规范衣着、文明行为习惯的养成抓起,注意观察学生的每个细微变化,关注学生的安全,是他们每日必做的工作。他们关心学生就像关爱自己的子女一样。既关心学生的学习,还关心他们的生活、身心健康,教他们怎样做人。遇到贫困生,青春期叛逆学生,经常找他们谈心,完成一次次心灵的唤醒。在他们的不懈努力下,一个个学生走过泥泞,迎来灿烂的前程!一个个班主任获得荣誉称号,一个个班级被评为“文明班级”,一个个学生成为出类拔萃的人才!一批批学子,由懵懂顽童成为时代的弄潮儿!如:王晓刚中国人民大学毕业;马银霞西南师范大学毕业;叶坚国防科技大学毕业;王顺红科学院大学;杨金术北师大研究生;马飞空军飞行员等等,这些优秀人才都曾就读于映虹中学。他们的优异成绩浸透了映虹中学老师们多少汗水,多少心血,饱含了老师们多少艰辛,多少期盼,多少无私的奉献。
普通教师们说:“我们热爱教育事业,我们要积极营造一种平等和谐、民主活跃的课堂氛围,力求让每个学生都有所收获。让读书、学习成为学生们的生活常态,让他们陶醉在书海中,让孩子们将来成为对社会有用的人。”因此,大家埋头苦干,默默奉献,无怨无悔,尽心尽力去备好,上好每一堂课,教育好每一个学生。不为物质财富,不为有多大名声,多高的社会地位。只想用爱去唤醒学生的爱;用知识去点燃学生的智慧;用辛勤去浇开学生的心花;用自己的青春和热情去诠释最崇高的师魂,谱写一曲曲激越的师者之歌。每天清晨6点多,当闹铃骤然响起,大家从睡梦中惊醒,以最快的速度穿戴,洗漱完毕。迅速赶往学校,像受过军训一般神速,绝不拖泥带水。当人们还在睡梦中徜徉,老师们的一天就开始了。6点50分,准时赶到学校。7点钟早读开始,看着大声朗读的学生,听着朗朗的读书声,这种美好的情境宛如一首轻快美妙的曲子,一点点熨平老师们心中的褶皱。8点钟,当下早读的铃声在校园里欢快地响起。学生们欢呼雀跃,一哄而出。有奔开水房的,奔厕所的,奔去大扫除的……一时间,校园里热闹非凡。为确保学生安全,学校每天安排值班组,分为四个小组:教学楼,食堂,宿舍,校门口。值班教师每天除了上课,还要完成值班工作任务。此时,教学楼值班的老师会准时赶到教学楼,每层楼都有老师坚守,以防课间教学楼发生安全事故。8点15分,第一节上课,从早上第一节到下午最后一节,中午饭后,晚饭后,都有老师在教学楼巡视。课间休息时,宿舍组值班的老师要到宿舍楼前巡视,注意学生的动向,把一些安全隐患消灭在萌芽状态。食堂组值班的老师,早上验收总务采买的菜,中午,下午学生就餐时到食堂值班,第二天学生打早点时,到食堂值班,陪餐。课间到厕所周边,食堂周边巡视,中午组织学生检查卫生。而大门口值班的老师,则要定时到校门口“三迎三送”学生,不论严寒酷暑,日晒雨淋,风雨无阻,一定准时到位,站在学生前面,把安全留给学生,在学校门口,大丽路边,站成了一道风景,湿润了过往行人的心!晚上6点20分晚自习开始,上到8点半,不住校的同学回家了,老师们还继续陪着住校生学习到9点半。10点熄灯铃后,清查人数,安顿学生休息,没有出现任何状况,悬了一天的心才得以放松。拖着沉重的步伐回宿舍,用热水烫洗早已麻木的双脚,当舒服地躺在床上,伸展四肢感叹:“这一天终于平安度过了!”这才感到:来去匆匆的一天留给我们的是一具多么疲惫的身躯!
这就是我们映虹中学教师们平凡的一天。虽然辛苦、平淡,但也有收获,甚至还有精彩和快乐。人们羡慕老师有两个长假,周六,周日的正常休息,却不知道,老师每一天的生活饱含了多少的艰辛。“都云作者痴,谁解其中味”,只有当过老师的人才知道其中的真味。教师的工作虽繁重而琐碎,但却很充实,可以找到一份收获的快乐:我们可以感受到桃李不言、下自成蹊的精妙;体会到苦得其所、乐在其中的微妙感受。我们品味的是累并快乐着的岁月。从初上讲台时的激昂,到而立之年的浮躁,再到不惑、知天命时的淡定。尽管,自己生活过得清贫;尽管,现实生活未必尽如人意。但,我们与青春作伴,我们活得快乐,幸福。有人把教师比作园丁,用辛勤的汗水浇灌着幼苗;把教师比作蜡烛,照亮了别人,燃烧了自己;把教师比作粉笔,放飞了别人的梦,染白了自己的发。我说,我们是孩子们的守护神。建校到现在,学校管理没有出过任何纰漏,没有出过安全事故,教学成绩也稳中有升。映虹中学成为一所让孩子安心,让家长放心,让社会满意的好学校。
有句经典的名言:把每一件简单的事做好了,就是不简单;把每一件平凡的事做好了,就是不平凡。我们是平凡的,没有惊天动地的壮举,没有感召他人的豪言状语,只有一颗做好本职工作的平常心。“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴,”是我校老师全力投身教育的真实写照,彰显出全体教师爱岗敬业的精神,无私奉献的品质熔铸成的师魂。这种精神就像月亮花一样静静地绽放,不喧嚣,默默装点着世界!使平凡的生活有了诗意和精彩!使生活的苟且成为诗和远方!
暖冬情愫 寻梦洱海
○ 杨增适
人生旅途走过了一大半,转眼已是耄耋老人。所幸上苍赐予我健康的体魄和悠闲自得的心态,于是,又一次走进大理,寻梦洱海。
“天气常如二三月,花枝不断四时春。”和煦的阳光,灿烂的花朵,翱翔的候鸟,沉静的雪山,大理的冬天,是温暖的。沿着海边铺满青石的人行道散步,“高原明珠”洱海,在我如梦似幻的感觉中,又增添了几分甜蜜。
作为土生土长的鹤庆人,大理与我的故乡相距不甚遥远。少年求学,青年就业,多少乡亲离别故土,晚年后定居大理,传统流行一代又一代。我身前身后不时传来熟悉的乡音。老乡们,你们好啊!
我对大理的钟情自幼而始。1940年,我诞生在大理下关鸳铺街——因父辈经商设号于下关镇。不幸的是时局动荡,商号倒闭,一家人迁回鹤庆。随着年龄的增长,我读完小学、初中,外出求学,从此告别了家乡。我在一篇文章里读到,作家张曼菱忘不掉老昆明那漫坡漫地可坐可躺的铁线草的亲和,这是亲情乡愁的写真。我的经历不敢与大家攀比,但是平常人也有对故乡永世难忘的爱情。看到洱海,就联想到鹤庆的草海湿池,尽管儿时的记忆是模糊的。
这个季节,眼前的碧蓝,远方的白雪,色彩的交织与碰撞,无需过多语言的修饰,自然而然地流入心灵。我的目光和思绪,不离万顷碧波。蒲苇已褪去葱郁的戎装,成了候鸟栖息的乐园。一只只小巧玲珑的身影,时而在水面嬉闹,时而在天空翱翔,在水天之间划出看不出的优美弧线,如同编织了一张细网,笼住我与洱海的美好邂逅。
两行两路的银杏树落叶已不见踪迹,盛开的樱花,热烈,绚丽,用它们娇艳的红色覆盖了冬的沉寂。啊!海边的冬天,显示的也是曼妙景色。我终于明白了,大理冬暖夏凉,洱海四时如春,花期不断,故有“花都”的美称。徜徉花树下,就像一场底色变幻的美梦,让人心甘情愿地沉溺。身边有游人说:“严寒酷暑,这样的时令写照,在大理并不适用。”一听便知是一位常游大理的客人。
洱海无弦万古琴。红嘴鸥,是洱海诗意琴弦上灵动的音符。每年十一月中下旬,它们就携着一身洁白的轻盈,循着美好的记忆,姗姗而来,飞到洱海来过冬,与海水交融得清朗无瑕。无法细数的红嘴鸥群,它们是幸福的,洱海以丰富的食物供它们大饱口福,以无污染的纯净水任它们畅饮。不管是憇息在清波之上,还是轻翔于水天之间,它们都会浸染一身醇厚的民族风情,沐浴在人文的清流之中。成百上千看鸥的人,如在诗里,如在画中。此情此景,忍不住让人吟起杜甫老先生的诗句:“自去自来梁上燕,相亲相近水中鸥。”除了红嘴鸥,还是灰鹤、钳嘴鹳、紫水鸡等珍稀保护鸟类的灵动身姿,更增添了洱海色彩纷呈的绚烂。
洱海的魅力,更在于她所蕴藉的深厚的人文内涵,望夫云深情的守望,玉白菜动人的传说,还有那些随风飘来的情歌,都令人陶醉。1994年春天,时任云南省委书记令狐安考察大理,环游洱海,难禁激情,题七绝《洱海之晨》一首,赠大理人民。诗曰:
雪岭云横曙色明,惊涛日沐雨初晴。
笙歌缭绕轻烟起,疑是蓬莱梦里行。
令狐书记此后离开云南,远赴北京,这首诗歌却一直留在大理,留在洱海之滨,引得多少骚客文人时常诵吟。
洱海,还以她博大的胸怀,将一段段辉煌的历史拥揽怀中。从西汉时的叶榆,隋唐的越析、南诏,宋时大理国,元时大理路,明清三府四州一司,到民国设12县至1956年成立大理白族自治州,历时上千年。洱海地区历史的演变,是中华民族大家庭团结文明进步的缩影。在新时代里,在以习近平同志为首的中国共产党坚强领导下,洱海地区各族人民更加快了前进的步伐,和全国人民同步进入小康社会。
洱海,古称洱河、弥河、昆明池,是云南仅次于滇池的第二大淡水湖,气候温和,风光绮丽,景色宜人,是消闲度假的好地方。红花配绿叶,名城连海东。洱海当然是国家级景区的组成部分。
大理的朋友告诉我,近年来大理举全民之力,对洱海流域生态环境的治理,为洱海之水更清、大理天空更蓝,铸就了坚实的生态盾牌。习总书记对保护洱海的谆谆嘱咐,更坚定了白族人民“洱海清,大理兴”的坚强信心。“清溪村中流,鸥鸟湖面飞”,这就是大理洱海的风景画,在云南高原硕大无朋的景区图卷里,将永远显示出无可替代的地位。
“书荫”纳凉
○ 李思垚
今夏酷暑难耐,无处纳凉,虽然有“绿树浓阴夏日长,楼台倒影入池塘”“树阴满地日当午,梦觉流莺时一声”“携杖来追柳外凉,画桥南畔倚胡床”……这些看似美丽悠闲、透着清风凉意的画面,随着夏日的来临,都变得炎热,人人贪凉避暑,我亦无计可施,于是索性躲进“书荫”纳凉,霎时如一缕清风入怀,身心沐浴,自有无限真趣,忘却尘世纷扰喧嚣。
在一个初夏的清晨,阳光明亮而柔丽地从树叶间轻盈落下,细碎地铺满在翻开的书页里,异常美好。《佛国记》,一本透着禅意名字的书,有风拂过,树叶随风而动,伴随着树叶的“沙沙”声,斑驳的光影如同落入玉盘的珍珠,叮咚作响,思绪也渐渐飘远……
拨开被风沙掩埋下的厚重历史,恍若听到古老的驼铃声和悠扬的诵经声从天空掠过——“楼兰故地,上无飞鸟,下无走兽,遍及望目,唯以死人枯骨为标识耳。”(东晋.法显《佛国记》)。“楼兰西漠筑绿汀,云阶海桥横珠宫。飞星灼月流仙影,天人闻我碧萧声。”传说,在大漠之中,楼兰古国以西有一片绿洲,那是上天对失路之人的恩赐。如果够幸运,还能在云海与黄沙相接之域,见到鳞次栉比的巍峨宫阙,那儿有身披五彩霓裳,足踏莲花的仙子,手执夜明珠灯,趁着傍晚前来为那些旅人指路。
可惜,这终究只是个传说而已。不知,在千年前,那神秘的大漠之中,是否真实存在过这样一个地方。
曾在年少时,有幸去过新疆,感受过那“大漠孤烟直,长河落日圆”的壮阔景象,站在残留的断壁城墙上,古老的文明与浩瀚的岁月掩埋在厚重的尘沙下,唯有不变的风景,扑面的风沙在娓娓诉说着这段历史的辉煌。只因当时太过年少,心思单纯,除了感慨之情竟无其余念想,如今回想起来,颇为遗憾。
对生长在西南地区的我来说,遥远的大漠有股古老神秘的气息,如同带着面纱的西域女子,透着朦胧的美,隐隐约约之中能窥见一二,待你想要一探究竟时,漫天飞舞的黄沙已遮挡了你的视线。
大漠的风声,与我从小生长的家乡不同,风声并不柔和,而是呼啸而过,带着股肃杀之气,如今细细回想,那风声之中,是千年前的吟唱,有壮观之景、豪迈之情,更有岁月流逝间的孤寂与苍凉,仿佛能听到千年前,在这片神秘而古老的土地上,有着怎样的过往……
一本书,一曲《楼兰幽梦》,风沙飘散在悠悠天际,冥冥之中将我指引,翻越过戈壁,在茫茫沙海中,留下足迹,或许,再炎热的夏日,都抵不过躲入“书荫”中纳凉。一书卷,一凉茶,在品读书页中纳凉,文字里清凉的意境,透过书页,穿越千年,净化着我的心灵,使我尽情地安享这一份静谧,这一份超然。
人生漫漫,淡然前行,烈日炎炎下,“书荫”中纳凉,处处有凉风隔空拂面而来,恰是“竹深树密虫鸣处,时有微凉不是风”般的诗意感受,宁静恬适,清新自然,别有真趣。
路越走越宽阔
○ 吴育民
上世纪,我出生在六合彝乡的毛谷村,从记事起家乡交通不便,信息闭塞。那时家乡的路是山间小路,凹凸不平的石头路,上坡下坎的坡坎路,山里人赶街办事,收种庄稼都离不开人背马驮,大人小孩在生产生活中谁都离不开用脚走路。那时,我们这些小孩子到六合小学念书,每星期往返要走15公里;后来又到鹤庆二中读初中,一个月从学校回家一次,两天时间要往返60多公里……
初中毕业,我响应国家“全党动员,大办农业”的号召回乡参加农业劳动,不久加入共青团,当村里的干部,又抓青年工作,在此之间到乡上、县上开会的时间也多,晴天一身汗,雨天一身水地走,而最特别的是赶路对人更是一种极端的折磨呢。1986年4月间我因爱好文学而写作,小有名气的我被选为代表,参加中国作协昆明分会在下关组织召开的大理、丽江、怒江三地青年业余文学创作代表大会,因接到通知当天就要到县城集中,第二天统一从县城出发,乘鹤庆至下关的客车,到达苍山饭店开会,先前无准备,本不想去了,但又想想,机会难得,为了以后的写作,不去是可惜的。于是只好找来十余斤粮票,借来二十元钱,鼓起勇气上路,当时我拎着大包小包赶路,从早上10点出发,晚上10点到达县城,日行60公里,那跋山涉水的赶路,一路汗流浃背、气喘吁吁,疲惫之状无法形容。
从家里出发,先是下坡,过了六合,一股劲爬大坡,到灵地村,口干得如火一般的燥,见清水一池,急忙喝了几口冷水,胃疼得厉害,一路疾走,一路咬紧牙根,以不止的呼吸来镇痛,到古乐村,实在忍耐不住,痛得难受,无奈去找医生,在村子的医务室服了胃痛药,才勉强止了痛,连续地走啊走,奋力地挣扎在山路上,到龙华山,天已经黑了,高一脚低一脚、跌跌撞撞地摸着夜路,过金墩,跨入县城公路。那时坝区已经通了公路,但行车很少,载人的车是极难遇上的,到了公路上,我仍要坚持脚走……当我来到县城,将近10点时分,恰巧在街上遇到了文代会代表领队的同志,领我去报到。
行路太累,身体超越负荷。这一晚我翻来覆去睡不着,在县招待所的床上几乎是一夜没合眼。差点儿睡着时,鹤庆县广播站的播音又响起,我忽而又被惊动,可喜的是,下定决心,排除万难地走路,做到了“只争朝夕,不延误时间”。第二天,我终于和几个同志从鹤庆县城客运站乘客车顺利到达苍山饭店。那以后,我总在想:山里人什么时候才能有公路……
“要致富,先修路。”这是众人的心声,上世纪90年代以来,随着经济社会的协调发展,鹤庆的面貌发生了急剧的变化,从县城到乡村铺通了水泥路。政府投资扶贫修路,鹤阳大地村村通公路,有的村子建成了小康路,进入新世纪,山里人都有了大货车、小货车、客运车、农用车、摩托车,人们做活、办事、赶街、运输再不需要人背马驮而受罪了,特别使我高兴的是,每次上县城或到下关开会,再也不犯愁了。有车有路,外出办什么事都很方便,在我回老家的日子,车一直开到家门口。
今非昔比,道路越走越宽阔,盼望已久的心愿实现了,心中的渴望变成了现实,啊!感恩中国共产党,是人民的好领导,实行改革开放开辟了幸福路,鹤阳大地的变化令人心醉。
鹤庆的楸木花开了
○ 洪永忠
农历清明前后,村庄沃野旁的楸木花开了,粉黛如霞,层层叠叠,芳香四溢,在春天的嫩绿中显得华章异彩,婆娑挺拔。
楸木,又名梓桐、金丝楸、旱楸,原产于中国,广泛分布于中原大地。据史料记载,汉代以前,我们的祖先就大面积栽培楸木树,从楸木树中得到丰厚收入,同时,人们还有栽种楸木树作为财产给予子孙后代的习惯。
记忆中,楸木是一种名贵的乔木,树干挺拔,树材通直,枝条平展,高可达10余米。村庄的房前屋后,一般都会被农家种上楸木树,特别是临近山脚的村寨,因为修剪少,楸木树长得更加郁郁葱葱。楸木大多十年左右成材,楸木材质坚韧致密、细腻,软硬适中,具有不翘裂、不变形、易加工、易雕刻、绝缘性能好、耐磨、耐腐、隔潮、导音性能好等优点。用楸木做出的家具,不仅轻巧、牢实、很少虫蛀,而且木质清晰、质朴、美观大方。家具做好后,人们习惯用清漆刷一遍,这样,楸木的纹理仿佛被水洗过一般,自然、亮丽,如同一幅幅完美的国画山水,许多年以后,依然铭刻在记忆深处。
楸木素有“木王”之称。楸树叶、树皮、树根均为中药材,有收敛止血,祛湿止痛之效。种子含有枸橼酸和碱盐,是治疗肾脏病、湿性腹膜炎、外肿性脚气病的良药;楸叶含有丰富的营养成分,嫩叶可食,花可炒菜或提炼芳香油,明代鲍山《野菜博录》中记载:食法,采花炸熟,油盐调食。或晒干、炸食、炒食皆可。楸叶也可作饲料,宋代苏轼《格致粗谈》记述:“桐、梓二树,花叶饲猪,立即肥大,且易养。”2002年,楸木树被联合国确定为“人类健康树种”;2008年,楸木树还被确定为奥运树种。
如今,又是楸木花盛开的时节了,“青幢紫盖立童童,细雨浮烟作彩笼;不得画师来貌取,定知难见一生中”(韩愈《楸树》)。“楸树馨香倚钓矶,斩新花蕊未应飞;不如醉里风吹尽,可忍醒时雨打稀”(杜甫《三绝句》)。满树满树的楸木花在村落间,在山脚下,在沃野里,在古建筑旁,吐绿、舒展,繁花满树,清香飘逸,渲染在我们的目光中。“谁人与脱青罗帐,看吐高花万万层”(韩愈《楸树》)。3厘米大小的花朵,呈淡紫色,深紫色的斑点点缀其上;花朵形状如同一个个簇拥在一起的小喇叭,又似一枚枚倒扣的钟铃,竞相绽放着娇艳。
日新月异的村庄,欣欣向荣,掩映在楸木花海的怀抱中,沐浴在明媚的春天里。微风拂来,楸树摇曳,香飘阵阵。那些村庄和院落,那些古朴的古建筑,甚至群山沃野,连同繁花似锦的楸木树,成为每一位游子魂牵梦萦的故乡模样,点燃我们满满的乡愁。
氍毹之美
○ 晓 风
我出身在农村,从小就喜欢演戏和看戏,见过许许多多的老式戏楼。洱海之滨到苍山之麓,在星罗棋布的几百个白族村落的本主庙里,大都有属于自己的戏台。每当逢年过节、本主寿辰和喜庆诸事,村寨里都要演上台戏:乡土艺人弹三弦、唱大本曲;有时也会请城里的剧团来演滇戏,滇戏的唱腔老辣阴柔,胡琴高亢激越,只觉得怪怪的、嗲嗲的,除了让人心底发颤外,更有一种不可言传的受用……
一座戏楼,甚至是歇山顶飞檐如虹的老戏楼,都是一个村庄的中心和大景致。记忆里,邻村青索的戏楼比别处讲究,去的次数也多。每年正月的庙会,都会请外地的滇戏班子唱戏。每到那几天,临近几个村子都像过节一样,割肉买菜,以招待前来听戏的亲戚朋友;那帮婆娘们,更是忙着给戏班子端茶递水,打扫戏楼子;村里的公房大门打开,几声吆喝,便有青年小伙扛着卷成长龙般红地毯登台铺垫。好彩头,整个戏台为之一亮。它是专门到滇北藏区定做的“氍毹”,古代演戏,华夏就离不了这种毛织地毯;白乡尊重传统:“新媳妇看鞋,戏班子看台。”戏比天大,敬人就是敬己,氍毹可是一村人的脸面哩!
演正戏的当天,戏楼前拥挤着观众,还有卖各种吃货玩具的小商贩。小孩窜来窜去,看戏的多半是中老年人,男的喜欢戴副墨黑眼镜,女的就戴顶麦秸草帽。尽管正在上演的剧目,他们都不知看过多少遍,情节和唱词都烂记于心,但每次看戏都是饶有兴致,不到戏演完,一般很少有人半道离场。
二十世纪六十年代以前,那能用氍毹铺垫的戏楼子,定是村民心中最豪华的文化圣殿。但时过境迁,随着唱机、收音机到电视机的逐步普及,看戏不再是村子里唯一的娱乐活动;再后来,文化娱乐活动更加多元化。戏,很快衰落,戏班子也越来越少,戏楼也便遭到了冷落,被闲置了起来,时间一长,也就淡出人们的视野。
戏楼的数量越来越少了,剩下为数不多的残存,寂寞地蹲守在乡村的角落里,无人问津。在满是尘土的台面上慢慢挪步,慢慢思考,你会窥见一些帝王将相和才子佳人,你会窥见亮亮的珠花儿、颤嘟嘟的绒球儿、绚丽的靠旗和拂动的飘带,还有长长短短的兵器。风来了,你伴着极有力的风声,也就听到了隐隐约约的行腔弄调声,那声音越来越高亢!渐渐地,你又听出了戏文中可歌可泣的内容,听见古人们在哭在笑在吼喊。随后,他们又都趁着夜色,低吟着正气之歌,缓缓隐去。
在我的记忆深处,还能坚持下来的乡土戏楼已屈指可数:一座在夕阳峰麓的将军庙,三进的院落里,还保存着像模像样的戏楼子,前些年的农历八月十五,除表演“上刀山”之类的民间套路外,尚有业余滇戏社来助兴:在古老青树的浓荫之下,便有滇戏《火烧松明楼》《铡美案》《三岔口》之类的片段,演出倒十分投入,有滋有味,然不多的观众仅是些中老年人而已;而另一座戏楼则在大理古镇周城,一年中最热闹的时分是在“火把节”。夜里,广场上持火把者多达数千人,熊熊火光使戏台黯淡下来。台上演出滇戏或其他剧目,角色还在咿咿呀呀来回唱着,远远地便感觉到很虚浮。竟让我联想到鲁迅笔下的社戏,仿佛一下子回到童年,呼吸间似乎有水乡那特有的青蚕豆的气息……然而,一切早是别样的兴致了。
今年入冬,我回了趟洱源弥苴河畔的老家,整个村子显得异常安静。青砖碧瓦的老人协会,丽日之下,几个耄耋之年的老人闲极无聊。突然间,几人忆起当年鹤庆唐贡三老板来村里演滇戏吹腔的趣事,便自娱自乐的打起戏中莲花落来:苍头(唱)打板阱子来唱戏,草鞋脱下丢满地,土台就地无高架,踢一脚来唱一句。门子(净)小儿,带马来!童(答)马儿啊无有!(净)拿根扫把棍也得哩!(答)是。(净)我尼卡虚(白语“渴水”)啰!(答)花虚(白语“开水”)支无有。(净)拿点格虚(白语“冷水”)也得哩!(击场面)咚呛咚呛咚格龙宫呛……
尽兴玩耍一番后,几位老人笑得流下了热泪,都有些不好意思。唱苍头的那位长者说:“献丑了,莫见笑,登不得台盘哩!”我连忙解释,说自己喜欢这样的乡土戏,唱得蛮好听哩!但他们并不留心赞扬的话,一起沉默下来;也许,寂寞的心灵需要的是深度的理解,除去对古色古香氍毹的偏爱外,更有对流金岁月和乡土戏剧艺术的欣赏与迷惘……
乡戏,一个远去的背影
○ 曾银高
去年12月12日晚,在县作家协会李镜泷等老师的组织下,由杜雪江老师主讲,向文友们推介了巍山县本土作家疏雨的新书《方寸间》,该书中有三分之一多的篇章写作者与戏剧的经历,表现了她对京戏的喜爱,以及对京戏渐渐从我们身边淡出离人们远去的遗憾与无奈。杜老师还与大家分享了一些京剧的基本知识,目的是引领我们进入书中。
杜老师讲完后,是文友们自由的发言交流,在大家的交流中,对戏剧的话题最感兴趣。我在会上也做了简短交流,但不够深入系统,想在此稍稍拓展谈谈自己关于戏剧的见闻和看法,与有兴趣的同仁交流。生旦净丑,唱念做打等知识不待言说,许多人都懂的。
我想说的是,戏剧在我国有悠久的历史。在宋代时期由于城市的发展,经济的繁荣,市民的增加,人们娱乐的需要,戏剧迅速发展起来。元代时已经非常成熟,涌现了像关汉卿、白朴、郑光祖等一大批剧作家和许多作品,单关汉卿的作品就有60余部,被称为“东方的莎士比亚”。此后明清时期戏剧都是很兴盛的。为庆祝乾隆皇帝七十大寿,四大徽班进京演出,竞相献艺,逐渐形成京剧,又形成了戏剧的一个黄金时期,一直到新中国建立后都有戏剧演出活动。
在古代社会,广大农村是戏剧存在的土壤,戏剧在农村广泛存在。中国农村以农耕为主,人们一年中春季有春收春播,秋天有秋收秋播,很长时间在田里劳作,辛苦之余便需要娱乐放松调节身心。演戏看戏,热闹一场放松身心是戏剧长盛不衰的重要原因。同时戏剧有寓教于乐的功能,如杨家将故事《四郎探母》《穆桂英挂帅》《战洪川》等剧宣传了忠君爱国思想,是爱国主义教育。《杀狗劝妻》讲曹庄妻焦氏虐待公婆,一次曹庄操刀欲向焦氏,刚好家中狗经过,曹庄便杀了狗,焦氏只好跪地求饶从此改过的故事,这故事宣传了孝道思想。《白蛇传》《牛郎织女》《梁山伯与祝英台》等戏则是对忠贞爱情的歌颂。戏剧通过群众喜闻乐见的形式对人进行思想教育,可谓典型的寓教于乐。唱戏时小商小贩买点玩具、小吃、日常用品等,也起了活跃经济的作用。
一般来讲,人们组织演戏主要在过年过节,比如春节,这是一个最为广泛的节日,古代过年一直到正月十五,自然休闲的时间最长,所以许多地方都有过年演戏的习俗。这也是戏班子最为繁忙的时节。有钱的官宦人家、富商人家则会在过寿时、婚嫁时请来戏班唱戏,请亲友观看。有的则在农闲时组织演戏,如鲁迅先生的《社戏》就写自己小时随母亲回娘家平桥村消夏,而后小伙伴们划船去隔壁村赵庄看戏的事。也有的则是处于敬神的需要,我曾经听老人讲我们老家河川河两岸的村庄,为向龙王祈求风调雨顺,保佑五谷丰登,正月十五开始河北岸的村子轮流接龙王到自己村子里进行祭祀供奉,到一个村子祭祀三四天,下一个村子又来接去祭祀供奉,一直轮到金沙江边村子。河北岸轮完,又由河南岸村子轮流接去祭祀供奉,四月八时送回大龙潭庙里,届时赶庙会唱戏,随即开秧门。松桂街有国公庙,供奉明代征云南的傅友德将军为本主,过年后附近村子积福村、波罗、南庄、寸营等各村轮流接本主神像到村中祭祀供奉唱戏三四天,唱戏成了重要的文艺演出活动,各家则请亲友吃饭过会。过会请亲友的习俗延续至今,但已经没有接本主了。
戏剧深植于乡间,另一个表现是好多地方都有戏台这种建筑,或简单粗糙些,或精致漂亮些。如1992年,我带学生春游曾经看到马耳山脚下羊涧村有个戏台,但已经破旧;松桂龙珠小学内有个戏台,解放后唱过戏;听王文铭老师讲六合乡灵地村,解放后唱过戏,且戏台至今仍然存在。戏台的存在说明唱戏并不少见,以及戏剧与群众的密切关系。
解放后的上世纪七八十年代,仍有地方戏班存在进行演出活动。那时我们县有县文工团,有一批人熟悉戏剧,有时到各乡镇演出。约1981年,为活跃各地经济,各乡镇赶起骡马物资交流会,朵美是农历3月15日前后,县文工团曾到朵美演出戏剧三四天,演过《十五贯》《拾玉镯》《桂英打雁》等剧目。民间也有戏班子,如松桂三庄、长头一带便有戏班,我曾在1980年左右看过他们到我们河川达甸村演出,只记得其中一出是《杀狗劝妻》,第二天他们又到后山村演出。
1988年,我毕业后走上高中教台教语文,课本编选了《窦娥冤》《西厢记》《高祖还乡》等古典剧本片段,以及《雷雨》《茶馆》《屈原》等话剧片段。上起课来,因为看过的演出不多,学生基本没看过,师生总难融入课本之中。
2017年我在县城过年,大年初一传来明天要演戏的消息,我很高兴。大年初二,鹤庆县音乐、舞蹈、戏剧家协会在茶马古道文化广场演了一场滇剧。协会主要由老年滇剧爱好者组成,他们以自己对滇剧的执着热爱、坚持精神,常年排练,坚持不懈,坚持着对地方文化的追求。为广大民众献上了一场文化盛宴,演出了《凤仪亭》《五台会兄》《秋江》《断太后》《铡美案》等传统曲目,演员们一招一式一丝不苟,非常认真,演出字正腔圆,很见功底,尤其《秋江》一出,非常幽默,富于诙谐之趣,常令人忍俊不禁。《五台会兄》讲述了宋朝杨家将故事,《铡美案》给人的是思想道德教育。这种现场演出对于守惯了电视机和电脑的人们来说,倒成了一件令人耳目一新的新鲜事,看到听到的是真人、真打、真唱的表演,因此吸引了不少观众,赢得了观众的一阵阵掌声。
转眼间三四年过去了,看演出的情景历历在目,此后再没有看过戏剧演出,那次演出如一个丽人远去的背影,让人难忘难以再见。
其实上世纪七八十年代后,戏剧便迅速衰落,深深扎根于民间的乡戏离我们远去。原因是电影渐渐普及,十天半月电影队来放电影。电影中的场景和人物不断变化,与生活更加接近,更显真实。九十年代后电视逐渐进入家庭,节目类型更加丰富多彩,观看便捷。曾经戏台上活跃的角儿们渐渐老去,失去用武之地的戏台也破旧而被拆除。乡戏成了年长人们的一份记忆,想念时只有打开电视看一场心爱的戏,去领略一番戏剧的美丽盛宴!但这味道永远无法与近距离真情实景看戏的味道相比!
南枝初绽
○ 寸三妹
那面墙
它的矮
它的蓝
总叫人流连
任何事物在它面前
都有好看的影子
那年南枝初绽
你就站在一株白梨下
你比墙矮
裙子和墙一样蓝
你轻哼
离别进行曲
没有过多的目送
刻骨的眼泪已经在昨夜
把梨花洗了一遍
也刚好
人间不需要长久厮守的爱恋
寂寞空庭
梨花满院
春走得早
回忆浓得晚
乡 音
○ 杨全胜
每次归来,
都需要一点时间,
重新熟悉乡音。
城里,
我像一个窥探者,
不断的窃取他乡的狂欢,
喧嚣掩盖了落寞,
灯火迷住了目光。
我渴望乡音,
唤我进入梦乡,
不曾驻足的行人,
把我挤进人海,
所有人,
成了陌生的过客,
后来,
遇到很多偶然,
听到熟悉又陌生的乡音,
可我早学会缄默,
对过往只字不提。
原来,
乡音响起是吾乡,
吾乡莫忘非吾家。
吾家儿郎遍天下,
天下莫笑无乡音。
追梦草海
○ 杨梅珍
1
纯净蔚蓝的天空
几朵飘悠悠的白云
风吹云动,云随风移
白云依偎着蓝天
蓝天包容着白云
白云从不向天空承诺
去留,却朝夕相伴
抬首仰望,我双手合十
在佛前许愿,你是蓝天
我就是一朵白云
拥入你的怀里
永远不再分离
是白云美丽了蓝天
还是蓝天神奇了白云
我问白云,白云不语
我问蓝天,蓝天沉默
草海在东,我面向东方
祈祷蓝天和白云
也祈祷上苍的赐予
有爱,这世界多么美好
2
我站在东草海的小船上
纤纤素手,修长的竹蒿
搅动草海荡漾的乡愁
小船好似一片荷叶
划过你飞扬的千万片云彩
飘飘欲仙,赏尽人间芳华
绿水在春风中泛起清波
水中柳影摇曳,婀娜多姿
水面,清风翻动荷叶如书
岸上,飘来一阵阵动听的情歌
宛如一段远古而簇新的爱情
漫过了岁月,穿越了时空
那阳光,像缕缕金线
编织着不期的邂逅和相遇
千年只在一瞬,凝固的回眸
烫伤了我所有的期待和愿景
那明月,像风华绝代的女子
由远而近,珊珊而来
在这轻盈柔美的风姿里
荡漾在心湖,明媚在眸中
3
时光长流,轻轻漾起水花
走在一片片草海的阳光里
踮起脚尖,细细数着
那一年三百六十五天都快乐的野鸭
在水面上游来游去,追逐嬉戏
或钻进水里,寻觅小鱼小虾
间或悠悠的隐去芦苇丛中
享受那清浅的静谧时光
岁月一直静静地向前流淌
在那个暖暖的午后,遇见
宛如月亮的使者,在草海上空
挥着洁白的翅膀,翩翩起舞的白鹭
就像你月光里的回眸一笑
惊艳了时光,醉倒了流年
在树上小憩的成千上万只白鹭
犹如一树树梨花,静静地绽放
闭上眼,倾听鸟儿在清风里低唱
我的心灵也在清风里净化
变得那么的纯洁而美好
日子如草海里的碧波绿水
慢慢地流过春夏秋冬
紫水鸡,紫蓝带绿的羽毛
轻轻叩着岁月的门楣
妖娆了紫陌纤尘的风月
那翩跹的舞姿,如一只只彩蝶
落满了我的心,我的眼
眉间心上,瞬间盈满了芬芳与诗香
在这仙境般的东草海
演绎一生一世的传奇
或许岁月如歌的故事
那草尖上流不尽的温柔
像天上纯美的云朵
似佳人抒写的芳心
化作水中的一朵幽莲
落入草海的手心
将如雪飘飞的花瓣
落在一本厚厚的宋词上
我想,生命会穿过岁月
找寻到草漫成海的踪迹
4
时光的陌上
多少年华清歌
在岁月中百转千回
多少往事
在光阴中依恋不舍
那醉人的一抹嫣红
是不是虞美人醉心的芳容
粉红的花瓣,淡黄的蕊
花瓣薄如蝉翼,光洁似绸
花冠轻盈,灿若锦霞
清风吹拂,花枝摇曳
宛如千娇百媚的虞姬翩翩起舞
那是相思浸染的清浅时光
在隔岸的相望中悠悠流淌
千年婉约的心事
氤氲成唯美的华章
谁的深情,好似万紫千红
驻留了心中永恒的守望
5
时光的剪影里,暖了多少相遇
往事穿越时光,打湿了谁的眼角
牵挂穿越心灵,温润了谁的想念
最浪漫的是紫蓝的鼠尾草
像一条条俏皮的松鼠尾巴
又如一枝枝蓝色的麦穗
在骄阳下蹁跹,在清风中摇曳
细碎的小花瓣层层叠叠
似一只一只精巧玲珑的小钟
随风摇动,叮当叮当
犹如一首首百转千回的情歌
染绿了这漫野的凡心春水
我心不变,就如这春的花朵
开在春的怀抱,香在春的枕畔
6
淡若清风的日子里,我用心
细细聆听,生命留下的呢喃絮语
野花般散开的常夏石竹
五片扇形锯齿的圆形花朵
粉白相间,芳香怡人
微风徐徐,花枝摇动
仿佛看见王安石在花海里吟咏
怜香惜玉般的诗心,暖人心扉
有时长久的等待和煎熬
就像是这东草海花的海洋
忍耐时光夺走的无尽相思
一花一世界,一人一心思
你是我今生驻足的风景
我是你一世不舍的眷念
7
时光深处,在水一方
我的笔在书笺上行走如飞
婉约的文字,写满优雅和执着
挑开了我紧锁的心门
那一片片金黄色的花菱草
在阳光下舞动着曼妙的身姿
泛着七彩的光泽,灿烂耀眼
月色朦胧,月光如水
花菱草如一个腼腆娇羞的少女
温柔缱绻,楚楚动人
含苞待放,缓缓铺开
我心如花开,馥郁清芳
说不尽天南地北的相约
在这春风荡漾的季节
我的一片深情,漫过草滩
开一路美丽,在这仙境里
青笺淡墨,青山无言
在流年里沐一怀情感的馥郁
时光在心底摇曳出一片蓝天
8
目光落悠远的蓝天
溅起白云般的渴望
那是我畅想的舞台
没有蓝天的深邃
哪有白云的飘逸
如痴如醉,我就像那道馨风
在草尖上滴落滋润的甘露
或许,我就像是那只小鸟
在东草海的岸边翕动翅膀
飞过莹莹碧波的秀美家园
风儿吹开蓝色的矢车菊
宛如奔腾不息的海浪
给我无限的希翼和活力
而那些紫色的矢车菊
如一群戴着素雅簪花的少女
隽秀而淡定,温婉而高贵
缓缓地流入我宽阔的心田
9
日升月落,岁月静好
期许一场花事的绚烂
静赏一场花开的淡然
想起许多温情的日子
月儿弯弯,山头的雪影
仿佛在一个夜晚降临
海誓山盟,天地作证
只有一生最美的珍藏
留在天堂般的东草海
阳光悠悠,月光悠悠
忘不了的是融融的相守
道不尽的是切切的相逢
想不完的是真挚的诺言
我听懂了候鸟们的窃窃私语
东草海,是它们梦想飞翔的地方
我的等待,在东草海扎根
让我的梦,在东草海沉醉吧
在春风里思念,在夏荫里生长
在秋果里回望,在冬雪里回味
喊一声东草海,我来了
在草尖上跳舞,在草滩里行走
喊一声东草海,我走了
在怀念中期盼,在梦境中歌吟
赞美你,春天的樱花
○ 羊瑞林
你来了,
在暖暖的春光里,
你款款的走来了,
笑笑的脸是那么灿烂。
我注视着你的娇艳,
久久不愿移动我的脚步。
抬头仰望你的绝色天姿,
真想把你拥入怀里。
像个花园的小城,
谁也没有你美。
开的那么大气还那么霸气,
你很大方也很自信。
你面如桃花却胜过桃花,
虽是外来却扎根此地。
来了我就不走了,
我要为你们装扮这方大地。
小城的公园里大道旁,
都有你的靓丽身影。
有人在啧啧的赞美你,
还有人悄悄摄下你的芳影。
春櫻,春天的樱,
我要赞美你的到来。
感谢你在春光中的怒放,
我来看你竟看得如痴如醉。
组诗七首
○ 刘 方
辛丑正月与南社长者游
路至芒鞋破处休,
春城故旧又重游。
东风白发诗声老?
晚节黄花意气稠。
浩荡云心轻万户,
惺忪醉眼释千忧。
人生聚散平常事,
且向湖山放钓钩。
立春写怀
春来陌上应芳菲,
道是春归尚未归。
照镜蹉跎霜染鬓,
登楼懒慢志飞灰。
江湖变幻成寒暑,
世故圆滑少是非?
可笑人贫诗却富,
消磨且就掌中杯。
过金沙江特大桥以为七律
金沙一跨势如虹,
拔地摩天鬼斧工。
碧水蜿蜒铺玉带,
流烟锦绣入青穹。
千山写意千山动,
八面生风百窍通。
雨霁云收游未尽?
秋来放眼满江红。
访看山草屋随咏
功名富贵意阑珊,
卷罢诗书且看山。
竹影茶烟风扫径,
俗尘万事不相关。
茶 事
客至柴门煎活水,
松窗淡月试新茶。
清樽自有清欢在,
不羡青帘卖酒家。
题三江同心酒
同心痛饮又何妨,
醉对三江乐未央。
纵使扶头非病酒,
英雄难度女儿香。
春夜鹤阳即景
花街夜色月如银,
碧树红樱不染尘。
若问良宵何处好?
闲来还是鹤阳春。
六合唱水
○ 田遇丰
叹 水
百里六合山连山,干旱缺水数千年。
生活渴盼天赐水,农耕唯靠雷响田。
泪眼望断江东逝,伤心只盼地涌泉。
何日苍天开慧眼,家家户户饮清泉。
赞 水
东方红日照彝山,人民当家把身翻。
政府心系民疾苦,扶贫济困数中船。
建塘筑坝兴水利,修路助学解民难。
家家修起小水窖,户户老少尽开颜。
唱 水
精准脱贫赞中船,为解积困排万难。
领导调研谋良策,悬崖深箐觅水源。
干群挥汗同心干,千米水龙上高山。
中船引来甘露水,党恩滋润民心田。
千年沧桑话松川
○ 梁锦波
初到松桂镇匆匆一瞥的人,你或许根本感受不到她曾经辉煌的过去、历史上厚重的那一页。愚钝的我也是一次又一次地走在古道的石板路上,多次流连忘返,去静静地看、去静静地悟,才对松桂古镇的历史渐次明朗清晰起来了一些,才模糊地读懂了一小点马蹄印镌刻的历史,才触摸到了茶马古道文化博大与精深的那一页,并讶异于逐渐发现蕴涵着的古雅和拙美。
松川,应该是松桂古镇的另一个雅称,但具体说来,它的地理范围应比松桂镇小一些,民间说的应主要指松桂街附近的十八大村,它的范围不能包括今松桂镇的东部、北部各村。
在阳春烟景的三月,我孑然独行,又来到了古街,伫立在一个个古街转角处,穿行在凹凸不平的古道上,聆听已然逝去多少年的马蹄嗒嗒声,抚摸斑驳陆离曾经的客舍,让我的思绪也至少穿越到火塘里的火熄了又燃燃了又熄的岁月,赶马人嘹亮的歌声一曲曲响彻云衢,一次次震撼传响在古镇的上空,似乎还看到飒爽英姿的白族女马哥头阿十妹骑着大白花马走在古道上,于是迫使我不得不拿起笔来写下这些浅显的感知和认识。
千年古镇
松桂古镇有志乘可考的历史,可能不止千年,抑或会是更久远一些。
两千多年前,西汉武帝在云南境内始置郡县,也成为了云南的开采金银矿业的发端,这点班固的《汉书》是有记录的。晋常璩《华阳国志-南中志》载:“益州西部,金银宝货之地,居其官者,皆富及十世。”被史家认为汉晋时期,滇西金银矿业已具有相当的规模,当然也包括鹤庆在内。大家都知道鹤庆西邑镇,开采金银矿业的历史是相当悠久且名闻遐迩的,现仍有水晶坳、白沙地、白马厂、半子山等十多个古银厂遗址可考,然而相邻的松桂街附近有一个叫白象厂的重要矿点遗址却鲜有人知,遗址在今松桂街不远处的衍庆村西。民国《鹤庆县志》载:“白象厂,在衍庆村后,距松桂街西南五里许。”
汉晋之间的三国蜀汉建兴三年(公元225年),诸葛亮征南中,据《大理古佚书钞》的记载,说五月初六渡泸(金沙江),立泸水渡碑于今涛源渡口(属永胜,与鹤庆朵美近),与三十六小部会盟于金山梁,立铁柱歃血为誓,今鹤庆琵琶山即古金山,它的南边仍有叫铁桩坡的遗址可考。在鹤庆民间故事中,有一个关于火把节由来的传说异文,说的是诸葛亮于六月二十五日晚间到了松桂,人们点着火把迎接,于是这一天被当地各族人定为火把节,是耶非耶,姑置一说。
或许我说汉晋的这些往事只是我想当然的一种推考而已,但唐代的文献资料对松桂的记录却应是言之凿凿的了。
历汉至唐初,鹤庆南北两地以罗陋河水系和漾弓江水系长期分属于益州郡叶榆县和越嶲郡遂久县,松桂的地理位置恰在两地之间。
成书于唐咸通四年(公元863年)樊绰著《云南志》中有两段关于鹤庆的地名,都涉及到了松桂,其一为:“邆(邓)川城……东北有史郎川,又东禄诺品川,又北俄坤。”愚意认为,史郎音近白语赊旺,意为山外,现在鹤庆民间仍习惯指松桂、西甸一带为山外。禄诺品,即白语犹龙井之近音,在今六合街;俄坤,是白语熬开的近音,到现在仍指鹤庆坝,于此不再展开论述。
唐《云南志》的另一段文字为:“宁北城(故址在邓川中所)……北地有虺川,又北有樻川,又北有郎婆川。”郎婆,方国瑜先生解读为纳西语冷普赕的音译,指为鹤庆坝;虺川即今西邑,樻即指松桂。虺隤,在古汉语里指毒蛇,说明这一带多毒蛇猛兽。樻却又指房屋,但历史上樻与松桂名称由来有很大关系。樻音贵,清康熙《鹤庆府志》中府属83大村中载:“大松贵、小松贵,今军民杂处。”又在街市中载:“松贵街,府南五十里,国公庙前。”都是把今天的松桂写成松贵的。光绪《鹤庆州志》中已大多数文字表述为松桂,但少部分仍用松贵,如街市中写有松贵街。民国初年《鹤庆县志》松桂二字作地名已成定谳,但在山川的部分中有“松桧山,在城东南三十余里”的衍文,这当是另话了。以上这小段文字的引述译释,仅只是叙述了松桂名称的由来,在这里需要说明的是,唐《云南志》的两种对鹤庆坝、松桂地名的不同介绍,显然是作者樊绰听了不同民族的人介绍记录下来的。原文中有些零乱和脱讹,在此不加诠释了。
清代,松桂属东区。民国时属县第四区,1944年,松桂南部改为松鹤镇,三庄等北部改为松月乡。建国后,松桂先后设有区、公社、乡等建置称谓。2000年9月,撤乡建镇。
从松桂的历史脉络及名称由来上看,说明松桂街一带很早就有烟户、有邑聚、有村落、有寨堡了。
古迹遗址
慢慢地穿行于有坡度的古道上,盘桓流连在松桂的古街间,在北望不到南,在南望不到北,我才想起松桂街是一座骑在鳌头上的寨堡,东边可以远眺松川河消逝在群山之中与漾弓江汇合,南边可以看到乌山小山脉的北峰松桧山,西边马耳群峰苍茫矗立,北边印山(四面山)、石宝山、玉龙雪山渐次可观,四周绿野青畴,遥岑绵亘,松桂正是镶嵌在群山之中的一颗明珠。
我几次思索起松桂古街两侧的民居,大多数都还是七八十年前的建筑了,但为何没有一块镂刻花草祥云的枋匹,也没有一根雕龙刻凤的梁头,就连山墙上的书香空也极少绘有书画。后来,经过询访老人得知,侭民国三十多年间,松桂街屡遭兵燹匪患,民居迭遭焚毁,大规模的被烧就有三次。几次重建后,虽有马槽、马厩附着于房屋的布局中,但少了那些雕梁画栋的花哨,我想可能是新建不易、抑或是藏富不炫的原因吧。或许你走在我国西安、平遥等古城中,你会发现最好的建筑是寺庙;或许你再走在西欧的古城堡里,你会发现最好的建筑是教堂。松桂街正是这样的,相对于民居而言,到今天你仍会发现在松桂街,最好的建筑是寺观,是神的寓所。国公庙、关圣宫、都天阁,无不雕梁画栋,富丽堂皇,美轮美奂。
现阶段,在伟大英明的中国共产党领导下,国富民强,欣欣向荣。你或许觉得松桂街的居民们仍是这样敬重神灵,怕与世格格不入呢。我想,你如果这样看,可能是错了,我想更多的是历史习惯使然,且现存最好的古建筑也就这些了。
曾几何时,我们多灾多难的松桂啊!作为鹤庆的南关锁钥要地,天灾人祸、兵连祸接,饱受摧残,但一次又一次在原地重新站立起来了,劫后余生的人总是会感谢神的庇佑的。在科学还未普及的年代,怕遭天谴,凶恶的悍匪或许不会在神像面前杀戮无辜的民众。
我惊叹于松桂古街的布局比任何一处古老的山寨还要经典,建在鳌头上的国公庙就是一个很宽泛的望台,它南北各有一座寨门,各有一个月池,北边寨门是都天阁,南边的寨门相对简单且早已拆除,且月池和关圣宫都在南寨门外。在过去,村寨民居外围的院墙都相对高大且种有棘刺,村寨里邻居间的院墙相对矮小甚至还开了互通的小门,鸡可以彼此飞到邻家。我认为原先的布局,整个寨子就是一座城堡,在冷兵器的时代具有很好的城防作用。
国公庙,即专为明初三将军征云贵之一的征南将军傅友德立的庙,也是松桂街附近十八大村合祀的大本主庙,也叫颍川侯庙或颍国公庙。据清康熙《鹤庆府志-湮祀》载:“颍川侯庙,在府城南六十里,明洪武十六年,侯征佛光寨,驻兵于此,民立庙,春秋祀之。”庙的规模宏大,今大部分得到修复重建,气势雄壮,神像庄严。由东向西踏上台阶,抚摸着硕大的石狮而过,看到大殿前悬挂着明代松桂麻地冲人,名进士、抗倭英雄孙健的对联,俨然写着:
洪武十四年,奉命专征,平六诏,定百蛮,伟烈丰功垂竹简;
孟秋廿二日,兴云布雨,下马耳,过佛寨,鸿庥大泽遍松川。
是啊!傅友德为明朝的建立立下了赫赫战功,最终含冤而死,翻开史书的那一页,总是会让人不禁唏嘘感叹的。我想到以前读书时对傅友德的本主神号为“洪光恩照颍国公加封丽江王”一直无解,后来读史,才发现是明朝将要倾覆灭亡的崇祯十七年,朝廷呼唤战神魂兮归来,特别恩赐给傅友德的封号,我于是写了首咏史的小诗:
铁马金戈动四方,
忽然鸟尽把弓藏。
如知天道会轮转,
何必后来加赠王?
松桂街南的关圣宫,也颇有气势,金碧辉煌,地势开阔,大殿上有一古联云:
汉封侯,唐封王,元封大帝;
儒称圣,释称佛,道称天尊。
庭前有两株桂花,虽不算高大婆娑,但粗皱皴皮,枝干苍虬,一看标识,树龄已是四百多年,真教人感慨世态苍凉,树亦不易,人事几回迷惘!院外的两株古柳,几多时曾拴过南来北往的马儿,已然是树老心空,新生的枝干透出勃勃生机,竟用钢架来扶持了。
我曾思考过关圣宫为何修在寨门外?后来才悟出也许是让那些抡刀使剑的土匪,先拜谒神灵,祈愿他们洗劫古街时手上留一小点情面而已。
松桂街的北寨门就是都天阁了,主祀《封神演义》中的神话人物都天太岁殷郊,在书中说他是暴君殷纣王的太子,被姜太公封神了,俗话说的“你敢在太岁头上动土吗”,可见人们祈求神灵保护平安的意愿似呼之欲出。都天阁有两层,上供神祗,下为通道,通道两侧为厢房,里面有两块古碑详述建庙始末,寨门的内侧悬额书“常清海宇”,外侧书“永镇松川”。旁边的月池已辟为公园,树林密布,雀鸟喧喧。不远处是松桂小学所在,以前曾有老人领我去看小学里的两大块德政碑,我看碑文只书刻有“XX公之德政碑,南区父老同立”的款式,没有具体因何立碑的内容,就没有去做笔记,也没有去寻找材料作进一步的深究,现在想来,还是略有憾生的,不知碑仍在原址无恙乎?
松桂街附近的古迹还有团山、龙女井、下营龙潭等,以后又聊吧。
风物特产
在松桂有“松不贵水贵”的说法,有一则故事说,有一次两个外地人说话间争论起来,一个说松桂大沟小沟田里地里都没有水,吃水要到月池里去挑,一个说松桂满山遍野都是水,大河小河水漫过了岸,街上也泥泞难行。其实,他们是在雨季和干季不同的季节到过松桂的感知。
历史上,水是制约松桂发展的瓶颈。1942年,侵华日军在滇西投下了霍乱细菌,鹤庆因为外出经商的人多,受害最深,尤以松桂街及附近各村危害最大,早上出门的,下午就发病了;头天去送丧的,第二天就死了。新窝有几个自然村,人口锐减,建国后又从其它村迁来定居而改称为新窝村委会的。据说当时松桂街感染的人多,就是因为南北各有一塘人畜共饮的水所致,彼时省垣昆明组织了一队医疗队,拟奔赴松桂救治,行到楚雄时,鹤庆电告已控制住疫情就反转回去了。建国后,党和人民政府顺应民意,急群众之所急,想群众之所想,引来漾弓江水,修建了松桂大沟,极大地缓解了松桂缺水的现状,松桂也因之而成了米粮川。
松桂的农作物主产有稻谷、大麦、小麦、玉米、烤烟、蚕桑、豆类等,蚕豆则春秋蚕豆都有。特产有蜂蜜、香椿、树头菜、腊肉等,据说过去腊肉是腌制在楸木大盆里的,味道格外爽口。风味食品有凉粉、饴糖、蜜饯、梨片、米花糖、米糕、绕丝窝、三合饼、霉豆腐等都颇有特色,尤以松桂街的霉豆腐驰名县内外,软硬适中不易散碎。我仔细揣摩他们装霉豆腐的篾框为什么是长方体的,后来才悟出是过去为了方便骡子驮运的习惯使然,说明松桂霉豆腐曾远销邻近各县市的。
至于矿产业,松桂有铝、煤、银、铜、高岭土等矿产业,松桂街西边有古地名西炭街、白象厂,均与开矿业有关,我怀疑松桂西边的溪鲁村也与产铜矿石有关,因为溪鲁音近彝语杞洛,是铜矿石的意思。
松桂的手工业,以造纸和瓷烧较为驰名,造纸主要在龙珠村,产品有棉纸、草纸等,近年省级工艺大师尹旺松开发出了手工宣、花草笺等多个名优产品,有很好的发展远景。瓷器过去有大水箐、三庄等处土窑,传统生产各式生活用具,我幼时还玩过三庄出产的小瓷哨呢。《鹤庆县志-大事记》载:“1961年,周恩来总理以中国政府的名义,把写有“中缅友好”的鹤庆瓷器碗、盘、碟等5000套,赠送给吴努总理和缅甸边民”,遗憾的是现在这项产业消失了。擀毡,在松桂街的东面,仍有一个叫安逸座的小村子,村民世世代代以擀毡业为主,现在仍有人执业,虽然是小产业,但也颇有特色。
松桂的养殖业,鸡、鸭、猪、牛、羊、马等,自然不用说了,在此主要介绍一下历史上滇西最大的骡马会在松桂的由来。民国罗养儒著《云南掌故》载:“月街以运售土杂货物为主,松桂以贩卖骡马为主。”可见,松桂会曾与大理三月街,被称为迤西两大商贸活动会。松桂会是宋代黎州(在四川汉源县北)茶马互市派生出来的,《续资治通鉴》说:“孝宗乾道八年(公元1172年)秋7月己巳,臣僚言:祖宗马政,茶马并专,用茶、锦、绢博易,蕃汉皆便。”清杨琼《滇中琐记》记载松桂会在清光绪十五、六的盛况说:“会场上有骡马五、六万匹”,省内各地的骡马按历史习惯到松桂交易,当时竟成为丽江府(鹤庆彼时属丽江)知府彭继志创办丽江中学的主要税源。松桂会,一般在夏历七月底起会,持续五至十日不等,近年因防疫被取消了。
说到这点,差不多要说漏了,先借松桂人的俗话说:“人生有三苦,打铁撑船磨豆腐。”撑船吗,松桂水少自然没有这一行当,做豆腐吗前面说着霉豆腐了,说漏的自然是打铁了。松桂街南边有个南庄村,该村以生产各式农、木用铁器业为主,尤以阮记、李记菜刀赫赫有名,菜刀上都铭记有匠人的姓字呢,前些年,政府扶持这一产业,把关圣宫旁的原铁业社空房安置铁匠在里面从业。我曾经去现场观摩他们加工菜刀,有一个匠人对我说,他们淬火用的水槽传统是用木槽的,我不知道这是不是松桂菜刀有名的奥妙诀窍之一,在这里也透告给大家了。
余 绪
有关松桂的话语,我虽然知道得不多,但林林总总地写出来却总也感觉写不完,比如我还惊讶于当地人把“溪柏松”的村子读作“齐柏松”,其它还有南庄村的史太守家的官印石、王家村的断桥、麻地冲的龙女井、波罗庄的大嘎杯、小嘎杯(实为水塘)等,我都想去瞧一瞧,有暇时,我一定会再去踏勘寻访的。朋友们,你不觉得松桂真是个神奇的地方吗,她的面纱下仍有许多故事许多传说,只得有待翌日我们一同前往了……
春到黄龙潭
○ 王宏志
不觉又是春分时节,万物复苏,柳树也从睡梦中醒来了。鹤庆黄龙潭公园内杨柳吐翠,它们享受着明媚的阳光,慢慢地抽出了新条,长出了嫩叶。一派春意盎然的景象,宛如一幅美丽的自然画卷。
春天来了,渐渐驱散了一直以来让新冠肺炎疫情笼罩在心头的阴霾。每天乘着晚晴携妻一同从文庙公园出发,沿学府路、云新路、经黄龙路至黄龙潭公园去散散步,一路观赏风景。春到黄龙潭,柳树是信使。云新路转向西的黄龙路两侧,四喜河两岸的垂柳十分引人注目。鹤城门外柳垂金,三日不来成绿阴。它们就像一群婀娜多姿的美丽少女,在微风的吹拂下摆动着绿色的连衣裙。又像亭亭玉立的春的使者,热情的伸出修长的双臂,焕发出勃勃生机,无不洋溢着春的气息。小燕子在柳枝头上欢快地翩翩起舞,确实是一幅温馨的春景图。
“胜日寻芳泗水滨,无边光景一时新”。黄龙潭的春景更迷人,春柳更惹眼,迎春吐蕊的百年古柳更让你陶醉,会让你留连忘返。黄龙潭公园位于鹤庆县城西南螺峰山麓的黄龙潭风景区,紧邻螺峰山朝霞寺。当你登上螺峰山,从螺髻峰巅俯瞰,黄龙潭分上中下三潭,西枕螺峰,怀抱碧玉,波光粼粼,如明镜闪亮直奔眼底。置身于黄龙潭又觉堤岸垂柳梳风,花间蜂唱蝶舞,好不自在。黄龙潭独具特色,水质清纯,美丽的公园自然成了人们休闲游玩的好去处。
黄龙潭是我们儿时的乐园,1999年3月被省人民政府列为省级风景名胜区。记忆中黄龙潭天成碧玉,水映峰峦,被称为鹤阳小“西湖”,柳堤蜿蜒水中,数百棵百年古柳树干苍劲,嫩柳细枝旁逸斜出,轻拂水面,清澈倒影。春天生机盎然,夏季凉风习习,秋色饱满浓郁,冬景浅淡如画。黄龙潭水色清冽,一潭碧水,盈盈可鉴;又兼四面环山,天蓝野碧,宛如世外仙境。真所谓:门前即是西湖景,鹤阳天然避暑乡。广场舞也在这里悄然兴起,每近黄昏男女老少翩翩起舞,热闹非凡。
走上黄龙潭大坝,环绕堤岸漫步,只见水面更加开阔,在蓝天白云映衬下更加清澈明亮。春风吹拂,碧波翻涌,拍岸激水,溅起一片片水花。燕子和小鸟掠过水面,在天空上下翻飞,自由翱翔,嘴里唧唧地叫着,仿佛欢快地说:“春天来了,春天来了!”放眼望去,西岸翠绿的春柳扮靓了新建的黄龙潭公园,背后是掩映在绿柳丛中新开发的海景房——“鹤阳御景”。夕阳西下,白墙辉映着这无边春柳,倒映在明镜般的黄龙潭水面,尉为壮观,正是“一千米处春似海,新城掩映柳丛中”。环顾四野,春风吹绿了百亩田畴,麦浪翻滚,豆花飘香,有的已结出饱满的豆粒,更加诱人馋涎。远处山色朗润,享不尽的春意让人倍感惬意。
黄龙潭又名青龙潭。传说南诏时有个鹤庆人从大理带回一口“元化”铜钟。他到了潭东的石桥不慎将钟掉入潭中。第二天钟不见了,原来这口钟是被潭里的黄龙吸走了。因此人们又称黄龙潭为“吸钟潭”。
黄龙潭公园沿原堤坝在潭面上修筑了一条水泥制板栈道,从栈道走过,在潭中穿梭往来,一阵阵微风拂面而来,带着一丝丝凉意。春到黄龙潭,潭中柳堤,最是让人心仪,虬枝盘曲的老柳树上,又泛出一层新绿,造型奇异的树枝于潭水中相映成趣,穿行其中,仿佛游走于一卷丹青古画,妙不可言。“杨柳满长堤”,这一堤新柳、一潭春水、一片蓝天,让人心旷神怡。
“草长莺飞二月天,拂堤杨柳醉春烟”。与水中柳树近距离接触,看树根上缠着长长的青苔随着水流飘摇,轻风拂面、碧波荡漾,婀娜多姿的柳树倒映在湖中,构成了别具一格的水天一色景象。那是一棵棵百年古柳,粗壮的树干已经裂开了一条条深深的大裂缝,有的已近枯朽,在过去的岁月里,它们经历风吹雨打,日晒雨淋,尽管它们伤痕累累,但是它们仍然不屈向上,顽强的生长着。从它们的树枝上长出了翠绿的叶片,是那么逼人的眼,是那么沁人心脾。一群群野鸭在绿柳轻拂的湖面嬉戏,“嘎,嘎,嘎”地叫声不绝于耳,听到人走近的声响就“扑棱棱”向远处飞去,多可爱的小精灵呀!它们也在和人们一样尽情享受着美丽的春光,在人与自然和谐相处中,一同分享美丽县城建设的新成果。
新建的黄龙潭公园优化和集合了山水的美丽特色,在黄龙潭公园核心片区布局了象征鹤庆腾飞的白鹤雕塑、花池、桌凳、景石,建有六角亭、木栈桥、石桥、观景廊、停车场、公厕等。公园绿草如茵,乔木灌木苍翠,花卉姹紫嫣红,娇艳夺目。邑人梁公锦波先生撰联“有此小暇,且坐凉亭观野色;无如斯处,每倚画阁听佳音。”谢公嘉槐墨迹悬挂于南亭(未名)。章天柱先生撰联“半亭水色半亭烟雨伴云起;满潭天光满潭风月随月来。”原鹤庆县政协主席张腾芳书丹悬挂于泛月亭。
黄龙潭天然质朴,潭边多柳,它们生长在湖底的高地上,丰水季节,只冒出一半枝干,遒劲的身躯浸泡在水中。漫步黄龙潭,可沿公园曲折小径饱览龙潭景色,亦可静坐观景廊亭,面向湖光水色,观赏湖堤蜿蜒、古柳梳风。镜子般的湖面倒映着云天、峰峦、柳堤,那份静美,让人心醉。
春到黄龙潭,依然是柳树最迷人。柳树深深扎在泥土里的根,看起来虬劲有力,仿佛要把它的身躯牢牢地屹立在那里。有的树根盘根错节,十分醒目。柳枝婀娜,柳叶婆娑,柳干曲折。千万条柳枝随风飘扬着,和着湖水中的倒影,满湖都流动起绿的光彩,春的气息。当柳叶儿和春风一起翩翩起舞的时候,她们就快活得像一群调皮的孩子,在荡秋千,在捉迷藏,在活蹦乱跳,在歌唱春天,笑得春色满园,唱得春光万里。
泉涓涓而始流,木欣欣以向荣。新建的黄龙潭公园,在北边的观景廊和泛月亭四周又新移植了成片的垂柳,垂柳成林,正像是一种倒挂林。近看垂柳,它的主干有一些凹凸不平,斑斑点点,颜色是棕褐色的,树皮很粗糙,真像饱经沧桑的老人。它的枝条一顺下垂,每个枝条都很光滑。阳春三月,垂柳卯足了劲,贪婪地吮吸着春天的甘露。不几天,又细又长的柳条上就鼓出点点鹅黄,慢慢地绽出丝丝嫩绿。渐渐地枝条上缀满绿色的叶子,翠绿翠绿的,一片片叶子像起伏的扁舟。一阵微风拂过,枝条轻轻摆动,一片片叶子在枝头轻舞,像一叶叶扁舟在荡漾。“碧玉妆成一树高,万条垂下绿丝绦”。远远望去,柳树亭亭玉立,那枝条婀娜多姿,像条条绿色的瀑布,又好像挂着千万串淡黄,淡绿的珠子,在春风中舞蹈,那么轻柔,那么素雅。梁元帝曾赋《绿柳诗》,描绘春柳刚刚抽叶飞花时的情景:“长条垂拂地,轻花上逐风。露沾疑染绿,叶小未障空。”
公园里樱花展瓣吐蕊,一簇簇挂满枝头,竞相怒放,树树樱花,如火似霞。梨花争奇斗艳,映入眼帘,雪白一片,好似一场大雪,染白了枝头。真是满园春色关不住,百花争春闹上了枝头。那些花使劲的伸展着自己的腰枝,把最灿烂的笑脸露给游人。但我更欣赏黄龙潭的杨柳,它们不像花那样娇媚,也不像小草那样柔嫩,不知经过多少岁月、不知经过多少风雨的洗礼,但我仍从它们那坚挺的身躯中,体会到了生命的顽强,因为我看到在风雨中许多花儿凋谢了,小草枯萎了,而它们则在暴风雨的洗礼中变得更加生机勃勃。
我钟爱黄龙潭的杨柳,还因从小就与杨柳有着不解之缘。每当春回大地,“春风杨柳万千条”,充实了我们孩提时代尽情地玩耍的时空。学电影里解放军侦察兵的模样,把柳条编成柳帽戴在头上,雄赳赳,气昂昂地行走在村间大道,在小巷里捉迷藏,抓“特务”,充满崇尚英雄的豪情,多么神气。如今过了知天命之年,回想起来又觉得多么天真,充满着回忆不尽的童趣。有时把柳条扯下来,轻捻树皮,把柳条两端锯齐,慢慢抽出洁白的管心,用松软的柳皮做出各式口哨,能干的孩童还会用柳笛吹奏一曲曲咏柳的颂春之歌。有时折一抱柳条,到小沟里玩冲浪游戏,把几支柳条编成球状,中间穿一支坚硬的柳条,再选两根带丫杈的柳支,在落差大、冲击力强的沟段,把两根带丫杈的柳条在沟边插稳,再把做好的柳球搭放在固定好的丫杈上,在溪水的冲击下飞转起来,柳球翻卷着浪花,水越大柳球就越转得欢,只见浪花翻腾。在没有电视、没有手机游戏可玩的年代确实很有趣。让我情有独钟的还有鹤阳美食——柳蒸猪头,传说,柳蒸猪头发端于鹤庆甸南,曾经有人去水洞祠野炊,在找不到蒸笼的情况下,临时用野外的柳条架起猪头蒸煮后发现了美味,后来经过众多的厨子总结烹调程序,不断调放佐料后,终成现在的“柳蒸猪头”。初食者为之赞不绝口,成为鹤阳美味佳肴,享誉滇西北。我初次品尝这一美味是上世纪九十年代末,在金墩乡孝廉村,至今仍记忆犹新。如今“柳蒸猪头”已成为鹤庆茶马古道上“小铜锣锅饭”的上榜品牌。
春风唤醒大地,在春和景明之际,中华大地,渐回寻常,生活在继续,春去春又回。疫情终将过去,让我们放松心情,张开双臂来拥抱黄龙潭美丽的春天吧!
黄龙潭的传说
○ 赵 米
一、山光水色活泼地,三潭映月钟林秀
黄龙潭,又名青龙潭,位于鹤庆县城西南约两公里的螺峰山麓,是著名的“鹤阳八景”之一螺峰野色的组成部分。
黄龙潭分为上、中、下三潭,中间用土堤相隔,堤上广栽杨柳,龙潭四周古树成林,潭水幽深,景色优美。现已建成黄龙潭公园,是鹤庆县城有名的避暑休闲旅游胜地,亦是鹤庆县城之“肺”。
位于螺峰山上的朝霞寺,建于明成化十年。寺里有“四刹”(上圣庵、霞清宫、观音阁、娘娘庙),现只有霞清宫尚存,其它三刹已毁,传说南诏保和年间,赞陀崛哆圣僧受观音菩萨点化来开辟鹤庆时,在石宝山面壁十年,坐禅期满后,驾朝霞彩虹桥于东山之巅,飞禅杖、抛108颗念珠于象眠山脚,泄水开疆,万民同乐。后人为纪念圣僧,修庙祭祀,取名朝霞寺,是黄龙潭景区的著名景点。
黄龙潭与螺峰山山光水色,峰峦倒映,融为一体。登上螺峰山顶,鸟瞰鹤庆坝子,四山环抱,漾江烟柳如玉带、田野平畴,村庄棋布,龙潭如镜,这就是古人所说的“始知佳色此峰多”的“螺峰野色”。
二、龙吸金钟七彩光,活石金珠造男女
相传远古时候,鹤庆坝子是一片汪洋,蝌蚪龙兴风作浪,波涛汹涌,而螺峰山麓的黄龙潭却水质清澈,波光潋滟,水平如镜,风光如画。
一日,太阳刚刚照在西山脚,螺峰山倒映在黄龙潭里,蔚为大观。忽然,湖面上出现了一个巨大的漩涡,快速地升腾在半空,一口巨大的金钟从远处飞来,被卷入到漩涡里,金光闪闪,熠熠生辉,照亮了整个海面。据说是被龙王爷吸过来的金钟,故而黄龙潭又叫吸钟龙潭。
有一年的端午节,黄龙潭周边宁静祥和。“轰隆隆……”随着一声巨大的爆炸声,螺峰山腰的石洞里火光喷射,飞出两颗珍珠。骤然间,珍珠变成两个金色的肉球,越变越大,在黄龙潭水面上翻滚,滑到岸上,从肉球里跳出一个童男、一个童女,这童男童女就是鹤庆先民的祖先,这个传说叫“活石珠光”。
三、童男童女陷囹圄,赞陀崛哆赴苦海
话说活蹦乱跳的童男童女迎着朝阳,沿着黄龙潭岸边往大海边奔跑,忽然一个黑浪翻滚过来,把他们卷入苦海中……正在石宝山面壁修炼的祖师赞陀崛哆发觉身后寒气袭来,猛一转身,看到了刚才的一幕。祖师把一个念珠抛过去,正好击中蝌蚪龙头部,但由于功力不足,只伤了下,没危及性命,由于巨痛,蝌蚪龙张开的大嘴又闭合了,潜入到海子深处。
祖师赞陀崛哆顾不得多思考,驾彩虹桥飞赴西山脚,从大海边救出昏迷的童男童女。问:“你们叫什么名字,从何处来?往何处去?”童男童女向祖师道了万福,说:“我们是从黄龙潭出水处的山洞中飞出的金珠里孕育出的,我们没有名字,也不知往何处去”。
祖师道:“我给你们取名,男的叫阿金,女的叫阿珠,这里大海险恶,我暂且收留你们做徒弟吧!我带你们去石宝山修炼”。阿金、阿珠双手合十谢过祖师,跟着祖师驾彩虹桥飞赴石宝山。
阿金、阿珠聪明伶俐,跟着祖师面壁修炼,功力大有长进……十年功德圆满。
一个寒风刺骨的早晨,修炼功成的祖师往大海抛锡杖,打死蝌蚪龙,蝌蚪龙在深海中挣扎,形成了后来弯弯曲曲的漾弓江。紧接着,祖师念着咒语,往东南的象眠山麓抛出了108颗念珠,凿穿了108个落水洞,大海的水顺着108个水洞落水。几天后,大海的水泄落了,露出了开阔平坦的鹤庆坝子。此时,万只仙鹤从远处飞来,庆贺祖师的泄水开疆。
又一个丽日风清的日子,祖师带着阿金、阿珠来到黄龙潭南岸的西山脚下,选了一块风水上乘的坡地,用锡杖挖了一眼井,清澈甘冽的活水汩汩而出,祖师又从身上拿出一粒菩提念珠洒在地上,用井水浇灌。几日后,井边长出了一颗枝叶茂盛的菩提树。
祖师对阿金、阿珠说:“日后,我给你们搭建几间草房,你们就在这块福地安家吧”。
此后,阿珠、阿金在祖师搭建的草房中生活,他们起早贪黑,上山打猎,下水捉鱼,把野鸡、野猪驯化成家禽、家畜。
阿金、阿珠结为夫妻,生育子女,他们的子女又成家立业,形成了鹤庆土著人的先民,也逐渐发展成鹤庆第一村:迎邑村。
阿金、阿珠到了年事已高的时候,常常手牵手到黄龙潭边游玩,回忆遇难时的情景。他们在螺峰山麓发现了一块紫色的崖壁,在崖壁上书写、凿刻了“活泼泼地”四个大字,留下了一个传奇的典故。
往事如烟,风光依旧。黄龙潭甘冽的泉水蕴育了万般饶景。
钟鼓楼下的阿八爷
○ 殷著虹
上世纪60年代中后期,我在鹤庆县城镇小学读书,见过城里的许多手艺人,阿八爷是其中技艺高超的一位。遗憾的是,迄今为止我不知道阿八爷的尊姓大名,只听人们叫他“阿八爷”,所以记住了这个称呼。
第一次见阿八爷是1967年的秋天,那时我刚过10岁。那天,见一队迎亲的人群中,新郎官捧着一束漂亮的花束,我觉得很新奇,就问大人:“新郎官拿着的花是从哪里采来的?”大人对我说:“那哪是采来的花,那是买来的假花。”“假花?假花怎么和真的一样呢?”“你到钟鼓楼下,看看阿八爷做花就知道了。”
怀着好奇的心理,第二天我找到了钟鼓楼西北角下的阿八爷家的店铺。看来阿八爷一家人都居住在这屋子里,而门面是他卖花的摊位,屋子楼下成了他做花的作坊。尽管他家的门店背阴且不起眼,但也许阿八爷的花很出名,店门口仍然有熙熙攘攘的人群。
见有客人光顾,阿八爷放下手中的活计,热情地和客人打招呼。那时,他40岁左右,中等身材,很平和的样子。阿八爷没有和我打招呼,也许在他看来我是小孩,是来看热闹的。
拨开人群,我见到阿八爷柜台上摆满了各式各样的“鲜花”,鲜艳夺目的花朵让我欣喜。虽说那都是假花,但给人的感觉和真花没有两样。如果把阿八爷的花朵想成是来自春风田园,说这些花朵能招蜂引蝶也不过分。霎时间,我对阿八爷肃然起敬,钦佩他的技艺。
那时,我在姨妈家生活。回到家后,姨妈告诉我说:“阿八爷家的上一辈人就是做花的,他做花已经20来年了。以前红白喜事的人家都要到他家买花,这几年搞运动买花的人少了。”我说:“不少啊,我今天还见他卖出了好多花。”
这天以后,我和小伙伴相约,经常去看阿八爷做花,去的次数多了,也就看出了一些做花的诀窍。阿八爷做花的材料没有什么特别的,就是纸张、苞谷杆、苞谷皮之类的东西。但他的技艺别人无法比拟,一把剪刀在他手里犹如一支画笔,能迅速剪出各式各样的花瓣和花叶。让人难以置信的是,他凭一根竹筷,把“花瓣”和“花叶”搓捻出皱褶,让花的形态更加“自然”。
阿八爷做活精细,看他做花犹如观赏电影。他先对剪出的花瓣或花叶进行染色处理,而染料是他自己配制的,通常每片花瓣的颜色要经过多次上色,使花瓣呈现多层次。虽然这样做费工费时,但能使花的形象更逼真。染过色的花瓣或花叶,还要过蜡技术处理,这样才使花瓣和花叶有新鲜柔嫩之感。最后才用针线和蜡浆把花瓣粘合起来,最终形成活灵活现的“玫瑰”“牡丹”“芍药”“秋菊”等。因为手工制作,他做的花没有两朵是完全一样的。人们说,阿八爷的花不是做出来的,而是从他手中开出来的。
就因为阿八爷的花做工精细、形象逼真,所以他卖花的价格也不便宜。即便如此,那时近处的城里城外婚丧嫁娶的人家、远处的丽江县城请客办事的百姓,都会慕名光临他的店铺,买上一束称心的“鲜花”增添喜庆、祈福安康。
有道是:“只缘人与花相似,心香洒洒俱无埃。”阿八爷以花而出名,出名的他也被人编进了歇后语。尽管阿八爷的事已过多年了,但我还记得那时的几句歇后语,如:“阿八爷的纸花——名声在外”“阿八爷的铺子——花样太多”“阿八爷的鲜花——摆摆样子”“喜字头上开花——阿八爷的假花”等等。让人不可思议,靠手艺度日的阿八爷,竟让一方的语言也引人入胜。
记得我在鹤庆读书一年后,我母亲从中甸来看望我和弟弟妹妹。为此姨奶请我母亲到她家里做客。姨奶是个爱干净的老人,在她整洁的堂屋里插了一束腊梅,见那腊梅有的正在盛开,有的还含苞待放,而花枝上已冒出了新芽。看到清新的花朵,母亲便问:“怎么这腊梅过了花期了才在开呢?”姨奶却说:“怎么叫才在开?你仔细看看就明白了。”母亲不明白,她只好凑近闻一闻花的味道。那时姨奶笑了,说:“傻闺女,这是假花,是从阿八爷家买来的。”“假花吗?”母亲很惊讶。
原来这束“腊梅”是用苞谷杆皮做成的花瓣,苞谷杆天然的色彩和纹路让“腊梅”的花瓣以假乱真,加上用彩笔点缀的花蕊,更让花栩栩如生。母亲又问:“那这花杆怎么冒出芽呢?”姨奶说:“那是石榴树枝,冒出的芽是石榴叶。”这束“腊梅”也让我开了眼界。
这年之后,北京将召开党的九大,为了庆祝盛会,县文化馆开始布置庆祝会场,并请阿八爷负责制作“葵花朵朵向太阳”的场景。
葵花很复杂,但难不倒阿八爷。他先用篾条做成葵花的骨架,再利用苞谷皮的自然纹路剪出向日葵的头状花须,把牛皮纸折叠出细微线路和凸凹形状的花盘。一切就绪后,他分别把花瓣、花须、花盘染成黄、绿、褐等多种颜色,再过蜡处理,组合成了葵花的雏形。又在做好的葵花花盘上涂上胶水,把事先染过色的木屑均匀地铺撒在“花盘”上,当木屑牢固粘附在“花盘”上后,他翻转过来抖落多余的木屑,整朵“葵花”便形成了排序细腻而又整齐的“花蕊”,恰似已经绽放的向日葵。
可随此之后,让阿八爷没想到的是,他能制作出金色的向日葵,却没能迎来阳光灿烂。相反他的生意便渐渐暗淡了下来,紧接着他的店铺少有人问津。造成每况愈下的原因,当然不是他的花出了问题,而是市面上出现了塑料花和绢花。尽管塑料花和绢花都比不上他的手工艺品,但那些“花朵”却比阿八爷做的花便宜很多,且塑料花和绢花使用时间更长久。无可奈何花落去,阿八爷也要老矣。
上世纪80年代中期,我再次回到鹤庆,见阿八爷已是70多岁的人了,他卖花的铺子虽然还开着,可卖的却是祭奠亡者的花环。后来,听说阿八爷仙逝了,但县城里岁数大的人还记得他,都说阿八爷人品质朴、待人热情。人们不会忘记,阿八爷凭手艺绝活,给这个县城增添过美丽风景,也给许许多多家庭带去喜庆的气氛和绚丽的色彩。
功不唐捐 玉汝于成
——大理白族古法擀制羊毛毡见闻
○ 杨兴仁
古有《考工记》云:“毡之为物,无经无纬,文非织非衽。”这里所谓的“毡”,就是由羊毛或其它动物毛擀制而成的块片状材料。
上世纪六、七十年代,由白族匠人手工擀制的羊毛毡制品在大理地区民间集市屡见不鲜。当年物质匮乏,羊毛毡制品因能御寒保暖、经久耐用、价格实惠、方便适用,深受群众喜欢。白族人家把拥有羊毛毡视为一种时尚和富足,大理白族地区养羊、蓄毛、制毡历史悠久,可以说羊毛毡与白族人民生活息息相关。
一
羊毛毡制品有床垫、披毡、背背以及羊毛毡类帽子、鞋垫、装饰品等等,常见当属床垫、披毡和背背。
羊毛毡垫,白语称“Konl zond zonl”,是“一张床垫”的意思。羊毛毡垫长1.8—2.0米,宽80—90厘米,厚0.5厘米左右,重达0.5—1公斤,全部用羊毛手工擀制而成,一般用作年轻人新婚陪嫁床垫,可算高档床上用品。有家境宽裕的家庭,耄耋老人卧榻之上,都享有一床羊毛毡垫。彼年,每逢新人结婚喜庆,要在新羊毛毡垫卷上系一条红绸布,摆放在琳琅满目陪嫁品最上端。羊毛毡垫洁白如雪,格外醒目。
羊毛毡背背,白语叫“baix saix youd”,即“一件背背”的意思。羊毛毡背背一般用羊毛毡为芯料,外层用黑色或红色灯芯绒、锦绒等作面料,里衬大多是碎花棉布,蓝底白线图饰飘带钉在双耳,连结二条系带。白族农村,每当新组建小家庭第一个孩子诞生,娘家人出席宝宝满月喜宴,都要向初为父母的小两口赠送一块新制羊毛毡背背,用它精心呵护宝贝婴儿。羊毛毡背背牢实耐用,可满足多个孩儿轮流使用,有的使用年限过久,里外衬布均已破败不堪,羊毛毡芯垫仍完好如初。
披毡是另一种羊毛毡,形似斗篷,白族同胞一般不用披毡,多见彝族、纳西族同胞在使用,尤其是在他们上山放牧时,需要身披羊毛毡斗篷。披毡可作大衣来御寒,可作地毯以安眠,也可作野外的雨衣,还可备不时之需。民间有这么一个传说,以前山上森林茂密,野生动物活动频繁,每当有狗熊靠近牧羊人时,狗熊会悄悄站立,迅及用两个前爪抱住披毡,抬头垂涎,嗷嗷欢叫,以之宣泄狗熊捕有所获的兴奋之情。此时,牧羊人就可以借机下缩头部,把直立的披毡留给狗熊,让它空抱欢喜,自己则安全脱离危险之地。
二
民间把掌握传统古法手工技艺擀制羊毛毡的匠役师傅称为“羊毛匠”,羊毛匠把羊毛制成羊毛毡后,再由其他匠人按用途制成各类生活用品,因此,羊毛是最基础材料。要获得羊毛资源,要么通过购买,要么通过养羊。白族乡亲素以勤劳著称,多选择后者来饲养绵羊。因为山羊活动范围宽,管理难度大,不适宜人多地少的坝区饲养。而山羊多见彝族、纳西族同胞饲养,黑压压成群成队,在山间流动牧放。
大理州鹤庆县一带的西山地质为熔岩地貌,土层薄不长乔木,可灌木草本长势丰盛,最适合牧羊。以前,世居西山下的白族人家多饲养羊群,每家都养有几头甚至于几十头。乡亲们天亮把羊群驱赶上山,下晚黄昏前领羊群返回羊舍,稼穑之暇,晨牧晚圈,羊毛资源唾手可得,可谓享足了依山之地利条件。
然而,冬天一到,叶枯草黄,牧放在山上的羊群唯有艰难地啃食草根败叶,不时回望着山下田坝绿油油的麦苗菜蔬,羊群垂涎欲滴,馋得“咩咩”哀鸣。此时,羊群只要见山脚无人巡视,头羊便会带着羊群冲杀下来,湧进庄稼地里,风卷残云,饕餮大餐。后来,为了防水土流失、土松石落,鹤庆西山实施封山护草,不准羊群上山放牧,养羊的乡亲锐减。但仍然能时不时见到有老者牵着羊子,早晚在村边沟坝上牧放。
乡亲们称牧羊的老爷爷为“羊老倌”,老人家饲养羊的目的是积攒羊毛,然后请师傅做成羊毛毡垫,以实现他们让自己的每个儿孙都拥有一床羊毛毡垫的心愿。每年到开春气温回升的时节,“羊老倌”把绵羊身上的毛卷剪了下来,用麻布口袋装好,储存在通风干燥的地方,待积攒到一定数量,就把羊毛匠师傅请到家里来,把积攒的羊毛制作成毡垫,依序分给儿孙们享用。当年,如能有一床羊毛毡垫铺在床板草垫上,床铺会变得舒适而整洁,既冬暖夏凉,又能防潮防火。有婴幼儿的家庭,即便发生小儿尿床之事也不生什么关系,只要第二天把尿湿的羊毛毡垫放在太阳底下一经晾晒,尿湿处遂即干爽,尿腥臭味也消失,毡垫恢复完好。
三
羊毛匠师傅一般来自大理喜洲一带,鹤庆本地的南庄安逸座村也有人执业。每到秋冬农闲时节,羊毛匠背上工具,两三人一组,顺沿各村各邑走访接单。如遇有需做羊毛毡的人家,师傅们就停留下来,按主人家意图将其羊毛擀制成不同规格样式的羊毛毡。随着羊毛匠手工擀制工序的展开,附近农户迅即知晓有羊毛匠师傅在某户某家。此时,有意向做羊毛毡者,纷纷前来察视该师傅的工艺水平,咨询价格尺度;需求者便和师傅预约相应时间;闲谈者便前来说东道西,天南海北,谈古论今,闲聊解闷。
羊毛匠师傅们一边取出工具,一边协助东家把积攒的羊毛取出来,摊开晾晒,去除杂物。这里的所谓工具,其实极其简单,就是一些长短不一、粗细不同、现状各异的竹竿竹片竹签,以及一些麻绳、牛皮筋、铁钩、茶壶等普通用具而已。
师傅们首先对晾晒好的羊毛进行筛选,一般是按颜色分类堆放,经称重后进行搭配,尽量做到纯色,不得已时才搭配成杂色。其次是对搭配的羊毛开毛提净,俗称“弹羊毛”,师傅把最长最宽的一块竹片两端绑上牛皮筋,做成一张大弓,像弹竖琴一样,用牛皮筋弦依次反复弹着羊毛,通过皮弦的高频振动把羊毛弹开,以去除附着在每根羊毛上的尘土杂质。此时,农家院内灰尘满飞,充斥着尘土味、羊膻味,必须带上口罩头巾进行防护才能做完。
弹好的羊毛似一堆堆棉花,蓬松而柔软。羊毛师傅拿出模具,开始进行铺设。这里的模具,就是用细竹棍由细麻绳编织而成的竹席。床垫模具是两块长方形竹席,背背模具是两块T形竹席。师傅把弹好的羊毛进行梳理,精心铺设在模具中间,然后卷成一卷,浇上开水,用脚反复进行前后滚动,以滚动搓揉来压实定型,此道工序叫做搓坯。搓坯是个精细活,要用力适中,速度均匀,用开水反复浸浇以保持羊毛的温度,时间长达四五个小时。其实原理很简单:羊毛是由蛋白质组成,经开水一温烫,就会失去弹性,变得柔软;再经反复搓揉,待凉却后就固定成型。
再后来的工序就是挤毡捣毡。也就是待羊毛毡冷却后,撤去上下两层模具,铺平羊毛毡,用开水浇烫、用手反复挤压捣按边缘的部分,以能在四周围制出凸状边界直线。随后二次卷起羊毛毡,用脚反复进行前后滚动搓揉,此时羊毛毡初型已具,力道可以稍大一些,主要是通过再压实,使羊毛更紧实一些。最后,挤去水分,晾干即成新毡。新羊毛毡一般要用旧毡等物品紧压十来天左右,以免羊毛恢复弹力后,毡子表面羊毛变得疏松而脱落。经压实一段时间后再来使用,羊毛毡就会越用越紧实了。
擀制羊毛毡技艺看似简单,但有关烫制羊毛的温度、颜色的变化、使用的力度、搓揉的时间等细节都有讲究,富含着古老技法的经验积累和传承。按大理来的羊毛匠师傅们的说法,他们家住大理县喜洲镇金圭村,他们村自古以来均以擀制羊毛毡为业,村民大都掌握擀制羊毛毡的古老技法。同时,村里也传承着严格的技艺保护规矩:即此技传承只限本村,对外村人概不传授,即便是本村籍外嫁女儿,也不许外传技艺。
四
羊毛毡是人类历史记载中最为古老而悠久的一种织物,盖可回溯到公元前6500年,距今有八千多年。羊毛毡制作方法在古罗马时代就已流传,羊毛毡被广泛应用于宗教仪式,成为驱赶妖魔、能时来运转的神品。羊毛毡制品在欧洲家喻户晓,经久不衰。
羊毛毡有很多起源传说,其中圣·克莱门特的故事最为有趣。圣·克莱门特是西方鞋帽商人的守护神,一次他为躲避敌人追赶而不停地奔跑,鞋子磨坏了,脚下刺痛连连,他把路边见到的羊毛收集了一些裹住脚掌,穿上鞋子继续向前狂奔。终于摆脱敌人到达安全的地方,当他把双脚从鞋中取出来,发现破烂不堪的鞋子竟变成了羊毛毡鞋。
大理喜洲镇金圭村古法羊毛毡手工技艺的起源也有一个美丽的传说,记得当年师傅们是这样说的:他们的祖师爷是西汉时期历史人物苏武,苏武出使匈奴,不被匈奴高官厚禄诱降,却被扣留且流放到人迹罕至的苦寒之地;苏武至此与羊为伴,依羊取暖;在孤苦漫长的牧羊岁月里,苏武发明了擀制羊毛毡技艺;苏武尽忠守节,最终回归家国,擀制羊毛毡技艺后来传授给了金圭村先民手里。
金圭村流传的苏武牧羊故事看似天方夜谭,但它饱含着白族先民对中原文明的推崇,对游牧生活技能的传承,在一定程度上阐释了白族先民使用羊毛毡制品、掌握手工擀制羊毛毡技艺年代之久远。唐·樊绰在《云南志•卷八蛮夷风俗》中记载,时年“丈夫一切披毡”;妇人“常披毡及以缯帛韬其髻,亦谓之头囊”;“凡交易缯帛、毯罽、金、银……之属”。所谓“披毡”就是披羊毛毡;交易物品“毯罽”是指羊毛毡及羊毛毯,作为商品它位次仅居缯帛(即丝绸)之后,列在金、银之先,足以见其珍贵的程度。
白族先民历来博采众长,注重手工技艺,历史上最有影响的事件是在太和三年(829年),此年南诏兵发西川,从成都地区虏掠了大量的匠役技工。樊绰《云南志•卷七云南管内物产》载为:“自太和三年蛮贼寇西川,掳掠巧儿及女工非少”。北宋《新唐书•南蛮(中)》进一步说,太和三年“入成都”,“乃掠子女、工技数万引而南”,“南诏自是工文织,与中国埒”。“中国”是指当时文明程度较高的中原地区,“埒”即“等同”之意。及此,远在西南边陲的大理白族手工技艺水平已与中原发达地区相当了。
白族传统羊毛毡用品以御寒保暖、防水防潮、隔热阻燃、固色定型等性能优点,民间广泛使用。可以说古法擀制羊毛毡手工技艺源于日用,根植民间,源远而流长。
羊毛毡及古制技法从远古走来,一路筚路蓝缕,屡经探究和革新,载满厚重历史和传承艰卓,淬炼成了民族文化的符号,是普罗大众幸福赋予和希望的象征,真乃功不唐捐,玉汝于成!
从小生活在苍洱之滨、玉龙之阳的我们,司空见惯传统羊毛毡制品,对当年家里请羊毛匠师傅来擀制羊毛毡的情景记忆犹新。我现今书房里仍保存着三十五年前爷爷相赠的一床藏式羊毛褥子、一床白族羊毛毡垫。我的爷爷生于清宣统二年(庚戌1910年),作古也二十年有余,现每每看到艳丽如新的羊毛褥子,抚摸着弹性柔软的羊毛毡垫,睹物思情,心里充满缅怀,倍感着温暖和尊崇。
鹤庆陶瓷的兴盛与消亡
○ 杨根福
鹤庆素有北有金、银、铜、铁器,南有砖、瓦、陶瓷器之说。鹤庆陶瓷的发源地是在松桂镇和金墩乡。松桂镇的瓷窑主要生产瓷碗、瓷瓶、瓷盆。金墩乡桃树河村、象眠村主要产品有各类瓶罐、缸盆、瓶子等土陶制品,瓶缸上有彩花纹、虫、鸟、花草、麦穗等,农耕文化十分厚重。习惯上把两个村合称瓶罐村。
桃树河村、象眠村习惯上把两个村合称为瓶罐村,共有百十多户,全是白族,该村依山傍水而居,南靠象眠山脉,北眺云鹤楼,东邻龙华山十八寺庙,西邻文笔塔。清清的羊龙潭水长年从村旁潺潺淌过而流入水洞祠旁的落水洞。象眠山有丰盛的高岭土矿资源;有茂密的原始森林,苍天松树遮天盖日;是烧窑的好木材。窑主人请本村的农民兄弟砍伐那些不成材的弯树大树,断节后人背马驮运送到窑上。
挖来的高岭土倒入池子内,用羊龙潭水浸泡,然后拉一条强壮的水牛踏泥,经过长时间踩踏,高岭土粘黏度非常粘,高岭土的爆裂性变温柔平和后,工匠师傅就各显身手制作陶器。为了吃熟食,中国先民最早发明了陶器,学会了蒸和煮。据老辈子说,桃树河、象眠村的制陶技术是诸葛亮征讨云南时留下的老弱兵卒,由他们将烧窑制陶罐技术传授给村民的。在这些师傅的指导下,培养出当地技术人才,随后白族师傅们各显神通,不断将其传承发扬光大,改进工艺,桃树河、象眠村的陶窑,主要生产制作生活用品。被改变了形态的泥土逐渐丰富了陶器的种类,陶器的种类繁多,如大口径的罐,小口径的单双边罐,大口径缸,小口径缸,酒瓶、醋瓶、菜籽油瓶、香炉、海底罐、灯盏、烤茶罐、花瓶、烘笼盆,烘笼盆的口径12公分,高16公分,还有大口径、中小口径的缸、洗脸盆、洗脚盆、洗菜淘米盆,和面的面盆;特别具有地方民族特色的汽锅,白族话叫杨梨。在远古时代金属器皿十分稀少珍贵,鹤庆农村农民的生活用具主要是当地生产的陶瓷。
大口径的缸加工制作时费工费时,体积大,重量重,要求高,难度大,装窑出窑比较费劲,用户搬动也不方便,安稳了一般不再移动。其口径在60-75公分。能储放一石或两石粮食。当地老百姓是以石、斗、升为容量计量单位,一升为三市斤,一斗为30市斤,一石相当于300市斤。每年冬天,鹤庆各地各民族家家户户都宰杀年猪,腌制腊味品,甸南各村各户都习惯用大口径的缸腌制火腿腊肉,用缸腌制出来的猪肉火腿及腊肉味道鲜美溢香,营养丰富,食而不腻、可口。保存时间长等特点,鹤庆甸南火腿享誉滇西北,名列全国第三位。《鹤庆府志》记载:明朝嘉靖年间,有乡贤(苑马寺少卿)查伟就“斗酒肥腿飨客”之诗句,是云南著名的特产之一,已有四百多年历史。大中小口径的罐缸用于存放粮食,存放于罐缸内的粮食不易生虫,不易腐坏、变质。双边罐可以腌酸腌菜,装猪肝胙、酱、乳腐。用土陶罐腌制品,色泽鲜红,不易腐,保存时间长,味道醇香。腰鼓型、胆道型陶瓷瓶储放白酒、醋、香油不变味。特别是鹤庆乾酒储于罐缸和瓶内,时间越长,味道甘冽香醇、回味无穷。
桃树河、象眠村习惯叫瓶罐村,还烧制烘笼盆,经竹匠艺人用细软的金竹篾条编成烘笼,一到冬天,用烘笼取暖已成常态,不但在县内销售,还运销到丽江等地。瓶罐村的陶窑也生产烟斗,当地人称瓦拖啰。以前,烟民是以抽草烟为主,用细竹杆一端装上挖拖啰,在另一端是吸烟嘴,如讲究一些就配上玉嘴或铜嘴,装上烟草用火链石打火点燃烟草。就可以美滋滋的吸上几口草烟。古时候夜间照明没有煤油等类,只能靠松明柴照明,瓶罐村艺人创造了陶瓷灯盏,烧制出窑的灯盏,小巧玲珑,杯口浅,杯内正中间有一细空心管,用棉纸或纱布条穿入细管作为灯芯,倒入食用菜籽油,核桃油,点火燃烧纸条棉纱就可以照明,妇女在灯下挑灯做针线,孩童在灯旁读书写字。饮食文化的不断深入,工匠师傅又创制了陶制汽锅,白族人家称之为杨梨,汽锅工艺复杂,精密度高,釉彩度厚薄度均称,专炖火腿鸡,鸡枞菌炖土鸡,药膳天麻鸡,炖烹时手续复杂,费时费工,用和好的面团封口,以防漏气,专人守候,添柴添水。用杨梨炖出来的食材营养丰富,色香味俱全还滋补身体,在宴席上深受食客们的喜欢。
鹤庆甸南陶窑烧制出的陶制品,在鹤庆区域内,从坝区到山区,从城镇到乡村,家家户户都有,除了木器就是陶瓷器与百姓的生活息息相关。鹤庆甸南瓶罐村的陶器生产延续到二十世纪九十年代初期,与百姓的生产生活共存;与农耕文化相依;也拉动了其它产业的发展,10分工分仅值人民币两至叁角钱的时代,瓶罐村的部分村民已是富裕之家。
1991年出版的《鹤庆县志》记载:“陶器产地主要在金墩乡桃树河村、象眠村”有陶罐、陶缸、陶盆等。瓷器产地主要在松桂三庄、太平、栗木箐,主要产品有白鹤碗、瓷杯、瓷瓶罐等。民国九年(公元1920年),全县陶瓷出口3000多驮。1950年陶器从业人员32人,烧窑24座,产值4800元;1955年陶器从业人员33人,产值3400元,瓷器从业人员56人,产值2198元。鹤庆的陶器、瓷器除在县内销售外,运销到丽江、永胜、剑川。几百年来,桃树河、象眠村村民富甲一方,让人眼气。
据明代李元阳(万历云南通志·兵食志)载:鹤庆每征黑白窑银四十两,同时期民窑课银一两七。杨金铠编著的《民国鹤庆县志》中“鹤庆陶器盛也”陶具有强烈的民族特征,不论是实用价值还是艺术工艺。
2004年8月,由省、州、县三级文物考古部门联合对鹤庆县象眠山火葬墓群进行了抢救性发掘,共发掘考古探方3650平方米,其中清出火葬墓2367座,葬器、随葬品4000余件,基本均用各类陶、瓷、罐、瓶等葬具或单罐或套罐,盛骨而葬,主要是红陶罐、双耳罐、绿釉彩罐为主。
陶葬品中发现了极少数的玉壶春瓶、青花碗等。鹤庆火葬大约是在汉代以后,据有关文献资料记载,南诏大理国时期举国信佛教,也信本主教,陶器上有浓厚的佛教色彩纹印。
从象眠山出土的这些陶瓷器的器型、纹饰、民族习俗,宗教历史等可以印证,象眠山火葬墓群应该是南诏大理国(盛唐)时期形成的。象眠山离龙华山庙宇群最近,明万历年间杨稹《重修栖云庵常碑记》称:“郡乘载,鹤名山首龙华……外八坛则有鹤庆龙华寺。”象眠山墓地距离漾弓江,直线距离1200余米有龙华山,历来是该地区佛教胜地。桃树河、象眠村陶窑就在象眠山,可以肯定挖掘出来的陶瓷葬具应该是在鹤庆本地烧制的。那么,鹤庆陶瓷窑的历史可追溯至一千二百年以前,其历史经历了唐、宋、元、明、清时期,而一直延续到中华人民共和国二十世纪九十年代。1986年期间陶罐市场还在县人民政府西侧北门街,我户在陶瓷市场购买了一口陶缸,上黑彩釉,口径为37公分,缸身高34.5公分,轻轻一敲,声如钟鸣。笔者还收藏了一台杨梨(汽锅)和一口宽径口陶罐。
桃树河、象眠村的陶窑于1990年后停产,究其原因有以下几个原因:(一)桃树河、象眠村土陶窑依山傍水,原始森林茂密,烧窑木材取之不尽,用之不完,“文化大革命”期间森林被砍伐,林业三定,在有水快流政策的影响,森林几乎被毁尽,烧制土陶器必须用松材作燃料,烧制出窑的陶器无沙眼不渗水,保鲜度好,食品味佳;(二)现代的机制器皿,塑料制器取代陶制品;还有不锈钢制器,铜铁盆取代了陶瓷制品。因为制陶器是一种细工慢活,成本高,效益低等原因,其次是自产自销,自给自足的农耕文化逐渐消退。思想观念的改变;随着人们物质生活不断变化,导致鹤庆陶制品消亡。
但是,实践证明:现代钢化、铁铜器皿器具,在装用食品、酒类、腌制品方面不如陶瓶罐缸,就以酒醋为例,鹤庆乾酒,西邑天池酒装玻璃酒瓶,时间不管多长,性暴烈、口感差,同样同时酿造的鹤庆乾酒,天池酒装入鹤庆甸南土陶酒瓶内,几个月后,性温和,酒味醇香润喉,回味无穷。又如,以前金墩乡金墩街某农户酿制的酸醋灌装储存在土陶缸内不变质、不变味、酸香与山东老陈醋不相上下。另外,鹤庆老百姓居家加工腌制品、酸腌菜做豆类酱食,特别是加工制作鹤庆猪肝胙、腊肉、腊火腿都用鹤庆陶罐陶缸腌制。可以说,现代、将来鹤庆陶器是有潜力,有市场的。开启创新思路,继续传承下来,改进燃料问题和推陈出新,创造出更新、更实用、更美观、更耐用的陶瓷器具供应市场,以满足广大人民群众物资生活的需要。
鹤庆老百姓,每年入冬都习惯加工腊味品,酱食、乳腐、酸菜之类的食品,储备食用。由于鹤庆甸南瓶罐村的陶瓷窑停产停业,群众只能以外地陶制品,玻璃制品,塑料制品取而代之。本地的陶制品已被文物收藏家看好,很多旧陶瓷制品被收藏或转运到外地出售,摆放于柜台,农家乐,古董架作展品,足以证明它的文化、工艺、历史,商业价值和社会价值。有待传承与发展,具有广阔的市场,是创收脱贫致富一大产业。
鹤庆甸南陶制品是鹤庆手工业生产的文化遗产,承载着历史发展的脉络,彰显着陶器独特魅力。只有充满文化自信才能保持自己特色的同时,包容、借鉴、吸收各种文化的优秀成果,让历史文脉更好地传承下去。因此,笔者建议,借乡村振兴之东风,即保住青山绿水,也要金山银山,由政府支持,百姓联营投资;利用丰富的高岭土资源,制陶技术以老带新,恢复振兴鹤庆甸南陶器业。让青年农民在家门口就业创业,为乡村振兴献计出力,让鹤庆甸南的陶器产业恢复生产,注入生机,重放异彩。
在风雨中歌唱
○ 鹤庆一中 段云江
失败,这是一个带有消极意义的词语,提到它,没有多少人会感到快乐。但事实上,换个角度,失败中同样可以蕴藏快乐与美好,学会发现失败中的快乐,在风雨中歌唱,其实你本身已成为另一个胜利者。(照应题目,引出主题,观点明确)
失败是我们人生路上的一个常客,它总出乎意料地来到你身边,让你措手不及,感到绝望,但它并非心存恶意,它只是在用一种比较直接的方式告诉你:你的方法不对,你走上了一条错误的路。若你能正确看待失败,走上正道,你离成功便又近了一步。(承上启下,结构严谨)
要想寻找失败中的快乐,关键就在于摆正和调整自己的心态,让消极的情绪从大脑中挥发出去,换个角度,以更加客观理性的眼光来审视失败,找到其中的美好。在发明大王爱迪生寻找可用作灯丝的材料时,经历了上千次的失败,当别人问及为什么能在如此多的失败后仍坚持不放弃时,他只回答说:“我并没有失败,我只是证明了那些材料不适合作灯丝而已。”由此可见,换个角度,失败并没有我们想象中那么可怕,失败也可以是另一个角度的成功。
失败也并非毫无价值,寻找失败的原因,也许会让你有意想不到的收获。正如巴尔扎克所说:“失败对于强者是一笔宝贵的财富,对于弱者则是万丈深渊。”英国物理学家雷利在从空气中分离氮气时,发现无论他怎么改进实验装置,所分离出的氮气的密度总和其他化学家在从氮化合物中制得的氮气的密度的测量数据存在误差,这无疑是一个巨大的失败,历时数月的实验也许会就此功亏一篑,但雷利却没有放弃,终于在数年的坚持后发现了空气中含有稀有气体氩气,可谓因祸得福,在失败中取得了成功。可见,一个乐观的失败者,总能在自己的失败中有所感悟,有所发现,并最终成为一名真正的成功者。
(引用事例,切合主题,事例说服力强)
正如漫画中的人一样,被石头绊倒了才发现地上那株美丽的小草,人生亦是如此,绝境与失败中并非毫无希望,换个角度,也许在绝境中能发现那株被你忽视了许久的美丽小草,让你的人生重新焕发生机。(紧扣材料,再次点题)
对于高三的我们来说,若你在考试中没有取得理想成绩,请不要过于悲伤,因为对你来说不太容易的一份试卷,会让你发现自己知识体系中的漏洞与不足,让自己在今后的学习中更有方向性和针对性,换句话说,其实你比那些考试成功者收获更多,而这,便是蕴藏在失败中的快乐与美好。(从说理引申到对高三学生的鼓励,颇具现实意义)
宇宙很大,生活不易,每一个优秀的人,都有一段沉默的时光,那段时光,是付出了很多努力却没有回报的日子,我们把它叫做扎根。请相信,失败中同样可以蕴藏快乐与美好,学会在风雨中歌唱,其实你本身已成为另一个胜利者。 (首尾呼应,说理深刻,深化主题)
【简评:施加龙老师】
在阅读中成长
——读《繁星·春水》有感
○ 映虹初级中学86班 陈红霞
闲暇时,我喜爱阅读,当我翻开书箱,一本散发着墨香的书映入我的眼帘。那是由五四时代的著名诗人——冰心奶奶所著的《繁星·春水》。她那独具特色的“冰心体”,赢得了众多读者的青睐和赞誉。
这部诗主要歌咏的是母爱、童心、自然。整本诗集不厚,内容却十分广泛、丰富。冰心奶奶的这些小诗有追求向往的、有歌颂母爱的、有热爱生活的,都像梦一般美。每一首小诗都展现出诗人不同的生活阅历,读来会给人不同的感受。
我最喜欢里面的一句诗:“成功的花,人们只惊慕她现时的明艳!然而当初她的芽儿,浸透了奋斗的泪泉,洒遍了牺牲的风雨。”这首小诗告诉我们:人们往往只看到辉煌的成果而忽略了它成功背后所隐含的艰辛历程。有些人想要不努力就一步登天。俗话说,台上一分钟,台下十年功。不经历风雨,又怎能见彩虹呢?只有辛勤的付出,才会有丰硕的果实。
冰心奶奶的另一首小诗也十分发人深省“言论的花儿开的愈大,行为的果实结的愈小。”这告诉我们凡事都要重在落实,说大话都会,但不去努力,终将纸上谈兵。
这本书体现了冰心奶奶“爱”的哲学,冰心奶奶歌颂童真、自然和母爱。在她的心里,爱是寂静的;爱是一朵小小的蔷薇,总是在不经意间,悄悄地绽放。
读这本诗集,我感觉是一种美的盛宴的品味。如:忧愁美、童真美、自然美等各种美汇聚在一起,总是让人感慨万千,心灵深处为之一颤!体现了“好文章总是让人心动神移的”,这种阅读体验是让人流连忘返的。愿大家都能热爱阅读,提升自己的语文素养,成长为一个有爱心、有担当、热爱生活的人!
【简评:文章用细腻的语言表现出自己阅读的心得,写出了自己在阅读方面的独特真实的感受。行文条理清楚,表达顺畅,简洁而不失生动,是一篇不错的文章。(指导教师:屈梅开)】
阅读涵养了我
——读《城南旧事》有感
○ 映虹初级中学86班 王杉杉
薄薄的一本《城南旧事》却让我有割扯不断的牵念,令我回味无穷。
《城南旧事》是著名的台湾女作家林海音对自己儿时居住过的老北京的思念而写下的回忆录,可视为她的代表作。这本书通过主人公英子童稚的双眼,展现出了人世间的悲欢离合、喜怒哀乐。
其中,让我感触最深的是《爸爸的花儿落了我也不再是小孩子》一文,从文中我读出了“爸爸”对英子的严格与慈爱。但在严格的表象下却深藏着一颗伟大的父爱之心。在英子遇到困难准备放弃的时候,“爸爸”教她坚持,给了她信心。后来“爸爸”走了,英子没有哭。因为,“爸爸”曾经说过:“英子长大了,要学会独立,不能哭,哭不能解决问题。”
英子在“爸爸”的教诲下,真的长大了,她懂得了“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺。”每次离别,英子都会变得更坚强。在我们的成长过程中,会有许许多多的坎坷,只要我们坚持,春天还会再来。
当我读《城南旧事》,感觉一切都是那么的亲切、自然,心里会漾起一丝丝的温暖。“书籍是人类进步的阶梯。”通过阅读,我收获了不少,懂得了许多。
今后,当面对困难时,不轻言放弃,坚持下去就会看到希望。我们要理性地面对一切,不论情况怎么糟糕,我们都应该心怀一颗感恩的心,过好每一天。美好地生活,愉快地成长,不仅用来回忆,更是用来报答。
【简评:文章用朴实的语言表达自己的情感,有真情实感,不造作,简而不约,清新自然。小作者就是在阅读中逐渐成长,成为一个通往梦想途中的勇敢的奋斗者,一个积极乐观向上的追梦人。(指导教师:屈梅开)】
以绚彩笔墨绘青春画像
——致高一学弟学妹们的一封信
○ 363班 赵 欣
亲爱的学弟学妹们:
你们好!我是你们的学姐,在经历了属于我自己的高中生涯之后,临近毕业之际,想与你们交流几个小问题,可以帮助你们更好的适应高中生活,扬起远航的风帆。(话语亲切自然,拉近距离)
新的学期,新的开始,面对一些新的变化,我相信大多数人都会感到不适应,感到手足无措,感到迷茫。都说谁的青春不迷茫,但在我的观点当中,这句话显然不适合高中的学习。青春年少是我们现在所握有的最大资本,我们有热情,我们有活力,我们有时间,当拼搏现在,努力成为更好的自己,以青春里最浓墨炫彩的一笔绘好自己的画像。(引出主题,鼓舞人心)
你有梦想吗?你想过怎样的生活?你知道怎样实现它吗?我们生活在一个最好的时代,也是一个最适合造梦的时代。经济的高速发展为我们每一个人都提供了太多的机会。正如周国平所说的:“每个人都是一个宇宙,每个人都应该有一个自足的精神世界。”梦想之于人,是前进路上的一轮白月光而非脚边的六便士,是学海无涯苦作舟而非靠岸自娱永不奋起,是凌晨四点的洛杉矶而非午夜十二点的游戏成瘾。人们总是太容易沉溺于眼前的舒坦而忘记了诗和远方。若问一问自己:你想过怎样的生活?是连吃住都不能保证的日子,还是朝九晚五但安稳的日子?又或是选择创业,实现自己的社会价值?每个人的选择都不同,但这一切的基础都需要我们付诸实践付诸努力,以梦想的瑰丽为画像添上奋斗的色彩!(运用整句及引用名言说明梦想对人的重要性,说服力强)
你自律吗?你想成为一个怎样的人?你过得充实吗?都说当代恶臭年轻人沉迷于三大陷阱:抖音、微博、王者荣耀。我们是否被手机占用了太多的时间?而失去了充实自我的机会。自律是一笔财富,无论是在学习还是生活中都能促成良性循环。作为演员的彭于晏,简直是自律的代名词,无论是在什么样的环境下都对自己严格要求,不仅收获了良好的体魄更有了优秀的人格魅力。想成为一个怎样的人?思考这句话的基础在于你是否自律,否则一切空谈。制定好满满的计划,却被眼前各种诱惑扰乱了心神,沉溺于垃圾快乐之中去。选择灯红酒绿还是书山品茗意义不同,至于你如何选择,就看你想把生活过得井井有条还是浑浑噩噩。以自律的严谨为画像添上充实的一笔。(通过举实例、作对比,鼓励青年通过自律过上充实生活)
你有责任吗?有担当吗?你能做些什么?也许我们每一个人从生下来就注定了以后会走上一条怎样的路,或是本就在罗马,或是阳光大道,有可能是独自走过独木桥。我们的肩上扛着复兴中华的时代大旗,无论何时何地,都不能忘记责任与担当。十多年前,67岁的钟南山院士抗击非典,现在84岁的他冲锋在抗疫一线。是什么让这位儿孙绕膝的老人这么拼?是责任是担当是因为他对这片土地爱得深沉。中国因为有了许许多多像他这样的人,我们的生活才安宁和谐。我们从小便是在比我们更勇敢的人的庇护下长大,现在我们也要学会独自撑起一片天,为实现民族复兴大任而不懈努力。让我们挺起胸脯以彰示中华儿女的成长,以直立的背脊立起不屈的灵魂,以责任和担当让中国屹立于世界东方,以担当的勇敢为画像添上自信的一笔。(所举事例贴近时代,句式整齐,气势宏大)
“鲜衣怒马少年时,一日看尽长安花。”为自己画好青春画像,以不断进步使青春之花开得更加灿烂。(收束全文,照应标题)
你们的学姐
2020年9月1日
【简评:施加龙老师】
寻明镜,绘真我
——给学弟学妹的一封信
○ 363班 张明娟
亲爱的学弟学妹们:
你们好!祝贺你们告别昨日青空,招手迎接高中校园,开启一段新的征程!面对新的学习、新的起点、新的目标,你们可能会迷茫困惑,但请你们不要担心,愿你们能寻一方明镜,绘出真我,在辽阔星河中扬帆远航!
寻一方明镜,绘理想之帆。《论语》中说:“三军可夺帅也,匹夫不可夺志也。”我们应当仰望星空,坚定信念之基,要“穷且益坚,不坠青云之志”。扎根大漠数十年的樊锦诗,梦系敦煌,立志修复保护敦煌壁画。她毕业后,告别熟悉的朋友家人,义无反顾前往风沙茫茫的戈壁滩,为敦煌奉献一片赤诚之心。最美扶贫书记黄文秀,心系家乡发展,立志为家乡造福。在她的坚定信念下,她所就职的村委会高水平实现全部脱贫,等等。在新的起点,愿你们寻得一方明镜,找寻心中理想,扬起航行的风帆!
寻一方明镜,绘实践之基。我们要仰望星空,但也要脚踏实地。面对更高难度的学业要求,我们要更加认真努力地学习知识,提高自己的科学文化素质,拓展自己的能力,全面完善自我。任何高耸入云的建筑,都有牢固坚实的基石,而我们任何理想的实践,都离不开自我的完善。愿你们寻一方明镜,完善丰富自我,奠定前行基石!
寻一方明镜,绘拼搏之风。我们应当心怀大志,目光坚定,努力拼搏,矢志不移。荣耀之师中国女排豪夺11连胜,令世界惊叹。但在她们的奋斗史上也曾有过低谷,可她们却不曾气馁,而是激励自我,奋起追赶。诺贝尔生理医学奖获得者屠呦呦投身于中医药事业,不怕苦不怕难,埋头于青蒿素的研究,顽强拼搏努力奋斗,为治疗疟疾方案添上了浓墨重彩的一笔。身残志坚的史铁生,不放弃不埋怨,而是将自己有限的精力投身于文学创作,最后著成《我与地坛》一书。愿你们寻得一方明镜,砥砺奋发自我,扬起拼搏之风!
寻一方明镜,绘时代之声。我们应当汲取时代精神,为时代发声。在2020年抗疫过程中,无数英雄奔赴一线,为人民而战,为国家而战。84岁的钟南山院士在提醒大家无事不要前往武汉的同时,他只身前往武汉,他有着“明知山有虎,偏向虎山行”的胆气;身负渐冻症的金银潭医院院长张定宇;刚刚结婚的年轻医生彭银华……《人民日报》说:“英雄就是普通人拥有一颗伟大的心。”而那些勇敢且热诚的人们都是时代的英雄。愿你们寻得一方明镜,学习时代英雄主义,为时代发声!
最后,希望学弟学妹们能够寻得一方明镜,绘制真我画像!
祝:
学业有成!
你们的学姐
2020年9月1日
【简评:这篇作文开头提出中心论点:“寻一方明镜,绘出真我,在辽阔星河中扬帆远航”,接着分别从“理想”“实践”“拼搏”“为时代发声”四个分论点来论证中心论点,条理清晰、论证充分有力,结构首尾呼应。语言恳切,具有感染力,激励着学弟学妹们“寻明镜、绘真我”,为美好的人生绘好自画像的信心。(指导教师:施加龙)】
寻得明镜再起航
——给高一学弟学妹们的一封信
○ 鹤庆一中 施雨堃
亲爱的学弟学妹:
你们好!进入高中,开启新的学习生活,你们是否带着兴奋与焦虑,带着期待与迷茫?你们是否在考虑自己的人生目标与方向?作为学长,我认为在高中这一关键阶段,你们最需要做的,就是寻找自己的明镜,开启理想的航程。就这个问题,我有三句话对你们说。
第一句话,要正视自己,做自己的明镜。任何一段新的开始,都需要以自问为起点,只有清楚自己内心最真实的想法,才能付出相应行动。
首先,问问自己,为什么一定要做这一件事,探清自己的初心,到底是为了金钱、利益、荣誉,还是因为发自内心的热爱。我很希望你们的答案是“因为热爱”。当一个人真正去热爱一件事时,他一定会用尽全力把它实现,他会觉得一切付出都是值得的,这样,无论在以后遇到怎样的艰难险阻,他都会义无反顾地去克服。其次,要正视自己的缺点。也许年轻好胜的年轻人会因为自尊与虚荣,穷尽一切去掩盖自己的失败与缺点,但这不过是以纸包火,错上加错。观察一些成功人士,他们的创业过程会暴露许多缺点,甚至会犯不少错误,但他们从不掩盖缺点和错误,而是大胆承认,认真改进。比如阿里巴巴创始人马云,初做淘宝时出现产品质量、物流障碍等各种问题,他不是去掩饰,而是说“努力做得更好”。补好自己的短板,对你们的高中学习一定大有益处。
第二句话,要正待他人,以他人为明镜。有人说“以人为镜,可以知不足”。学习所得,并非只有书本的知识,还有他人的闪光点。硬币有两面,只看一面即是偏见,面对生活中形形色色的人,我们不能只看到缺点,还应发现他们的优点,并以之为学习榜样。
那么,什么样的人可以作为我们的明镜?首先,一定是在精神方面具有引领作用的人,像古往今来的英雄人物、大家豪杰,我们应学习他们的精神,如苏轼“一蓑烟雨任平生”的旷达,辛弃疾“西北望,射天狼”的爱国,文天祥“人生自古谁无死”的毅然等等;其次,我们还应学习平凡世界里的普通人,如披星戴月的环卫工人,风雨中骑行的外卖小哥,你身旁努力学习的同学等等。如果先前的英雄是精神引领层面,那后来的平凡人便是实践推动层面,我们必须心怀大志,但也必须从点滴做起。
第三句话,要正视生活,寻未来的明镜。言语的激励可以让你们对未来充满信心,但生活的挫折也会让你们陷入怀疑。亲爱的学弟学妹们,学习、生活之路不可能一帆风顺,你们要学会正视生活,直面生活,当你们在生活的镜子中看不到明天时,千万不要气馁,“当你可以忍受任何一种挫折,你就可以过上任何一种生活”,从镜子中看到多少黯淡与灰色,就在生活中创造多少光亮与灿烂吧!
最后,希望你们能牢记上面的三句话,正视自己,去热爱生活;正待他人,学习他人的闪光点;正视生活,对未来充满信心,找到自己的明镜,在这崭新的起点开启理想的航程!
你们的学姐
2020年9月1日
【简评:这篇作文审题紧扣材料,开头明确提出“寻找自己的明镜,开启理想的航程”的观点,审题准确,观点鲜明。中间部分以“正视自己,做自己的明镜;正待他人,以他人为明镜;正视生活,寻未来的明镜”三个分论点展开论述,层层递进,说理透彻。最后收束总结,再次点题,与开头遥相呼应。纵观全文,层次分明,结构严谨,事例详实,语言自然而不失华美,实为一篇难得的佳作。(指导教师:施加龙)】
心有光芒,何惧荆棘
○ 鹤庆一中332班 刘寿兰
“我们生活在阴沟里,但依然有人仰望星空。”人生如逆旅,遍布荆棘,但心有光芒,又何惧荆棘。
何为成功?何为失败?每个人对其有不同的定义,但在我看来,成功必然值得高兴,但更珍贵的成功是在失败之后,拍拍身上泥土,仍大步向前。此时即使身上泥泞不堪,但不惧失败的勇气使心中的光芒无法掩藏。
“生活,就像夏天的柑橘树,挂着青皮的果,苦是一定的,甜也有。”是啊,生活在世上的人们,谁不是历经痛楚与艰辛,谁不是同样也获得感动与幸福?
荆棘丛生并不可怕,重要的是我们能否在困境中一路逆流而上,一路向阳,拨开重重迷雾,静候一片春光。《少年派的奇幻漂流》中主角便是这样一个人,他面对挑战,从来都是笑脸相迎,从未向困难低头。
再如聚美优品CEO陈欧,创业之初何其艰难,曾面临因资金缺乏与管理不当造成倒闭的危机。在这万分艰难的时刻,他并未放弃,而是乐观面对,他向银行贷款,重新制定管理制度,重整旗鼓,最终实现梦想。面对荆棘遍布的路途,在濒临绝境之时,微笑相对,心中的勇气与光芒,使他重获新生。他曾说:“梦想是注定孤独的旅行,哪怕遍体鳞伤,也要活得漂亮。”
有阴影的地方,必定有光。疫情当前,恐惧、惊慌充斥着人们的心田,但心有光芒的中国人,丝毫没有退缩,以乐观的心态对待疫情,坚信黑暗终将散去,黎明将会到来。一位武汉市民被问到疫情当前是否会大量储备蔬菜时,他却说:“当天买当天的量,我坚信疫情很快会过去”。正是如此乐观的心态使得中国疫情得到迅速控制。
“生命有裂缝,阳光才照得进来”,毕淑敏这样说。诚然,失败并不可怕,若没有失败,何来成功后的欣喜。青年一代,是否也应不惧风雨载歌行,不因一点挫折而悲伤叹息,也不因一点失败而陷入消极之中。我们应将所有失败归还过去,将所有恐惧抛于脑后,在今后生活中,要胸中有丘壑,立马振山河。
所以,虽然人生遍布荆棘,但请不要畏惧,只要心有光芒,何惧荆棘。少年,请到远方去。
【简评:文章紧紧围绕“心有光芒,何惧荆棘”展开论述,所举事例切合主题,引用合理,层层递进,说理透彻。可见小作者平时颇有积累,有一定的写作功底。(指导教师:施加龙)】
人生就像一面镜子
——《人间失格》读后感
○ 映虹初级中学86班 杨仙缘
前不久,偶然间走进书店,店里有点冷清。我慢悠悠走在书架间,随意一瞥,看见了《人间失格》一书,我欣喜如狂。之前看过视频,评论区总看到里面的句子,那时就很想看这本书。今天,它意外地被我遇到了!
之后的很长一段时间,我沉浸在那本书中,直到看完,我深深地明白了一个道理。
人间失格,即丧失为人的资格。书中描写主角叶藏从青少年到中年,为了逃避现实而不断沉沦,经历自我放逐、酗酒、自杀、用药物麻醉自己,终于一步步走向自我毁灭的悲剧。
叶藏从小连最基本的吃饭的欲望都没有。对于他而言,连吃饭都是一种痛苦。他从小体弱多病,生性敏感,对人类充满厌倦和恐惧,再加上世态炎凉,家人的虚伪和欺骗以及社会现实的残忍冷酷,他痛感自己是人世的“异类”。他扮演小丑,通过滑稽搞笑的演出来祈求“人类”的爱,同时,掩饰自己的无能为力和恐惧不安。他为自己作为一个人而感到羞耻,认为自己失去了为人的资格,成为一个完全的“边缘人”。戴上面具是他融入周遭的唯一手段。
直到合上这本书,我才真正意识到,在这个洒满阳光,充满希望的人间,还有生活在黑暗中的人。他们一身戾气,对世界充满绝望、畏惧“爱”、恐惧社交,在充满希望的生活中,选择无限沉沦,堕落,面对生活中的种种状况,他无可奈何,别无选择。当下,和他一样的人也有不少,他们每天挣扎在压力山大的社会中,找不到自己生活的方向。近年来,抑郁症患者不断上升,我希望这些不幸的人能够振作起来。相信雾霭下也会有阳光,也有一种叫美好的东西在潜滋暗长。生活不会总是黑夜也有阳光灿烂的春天,你一定要相信明天。
自甘堕落是最垃圾、最无趣、最掉价的一种生存状态。生活就像一面镜子,你对它的态度决定了你的人生。我们只要心向阳光,就会得到一个温暖的世界!
【简评:文章文辞畅达,有正确的人生观,价值观导向,小作者带着理性的情感去阅读作品。文中既写出了自己读书的感悟又表达出对人生的思考,相信在书香的熏陶下,小作者定能收获精彩的人生!(指导教师:屈梅开)】
立志 读书 做人
——致高一学弟学妹们的一封信
○ 鹤庆一中 叶 子
亲爱的学弟学妹们:
你们好!
站在高中这一全新的起点上,你们是否会有许多的忧虑和愁思呢?“我是怎样的人”“我想过怎样的生活”“该怎么学习”等等这些问题是否会萦绕在你的枕旁?
如何认识自己,如何为自己画好像呢?于我而言,便是六个大字:立志、读书、做人。
少年应有登云志。在我高中入学的第一天,爸爸在校门口对我说:“开学第一天的任务,便是立好你的志向!”远大而坚定的志向,便是我们泥泞前进中,远处的光。也是傍晚照镜子时,我们的眼镜。精卫本只是一只平平无奇的小鸟,因有平东海之大志,勤勤恳恳搬石数年;而我们本也只是一群稚嫩的小孩,因梦想和志向,绽放出耀眼的光芒,是希望与未来的光芒。
年少应读万卷书。我本是孤身一人,因读书而获得万丈雄心,因读书而窥得万千生命。书中自有黄金屋,读书能让我们更好认识他人、认识世界、认识自己。《家》中的觉慧的奋斗故事教会我们要坚定一颗勇敢和民主的心《简·爱》中简爱告诉我们要爱生活,更要爱自己;《钢铁是怎样炼成的》中保尔告诉我们要坚韧,如钢铁一般……读书可以开拓我们的眼界,成长我们的心灵,使我们更好、更清晰的认识自我;可以由一种物质力量转换为一种精神力量,指导我们的选择。你今天的日积月累,终会成为别人的望尘莫及。
少年应做明理人。如何做人?如何做好人?这是一个问题。抗疫期间,84岁高龄的钟南山院士挺身而出,奋斗在“战役”第一线,为人民服务;王继才夫妻舍己为人,坚守在海岛,为国卫海;赴美留学的钱学森义无反顾的回国发展,为研究我国“两弹一星”做出巨大贡献……圣人之所以为圣,其皆出于此乎!他们的勤奋刻苦、坚持奋斗、勇敢无畏、爱国为民、默默奉献精神,是大家有目共睹的,他们不正是一面镜子吗?一面教你如何做人、审视自我的镜子。本信开头讲到如何为自己画好像,我想这便是答案。
立志,读书,做人,这三个词,在我们高中乃至人生中,一个都不能少。这样,我们才能准确认识自己。
我们是青年,不是畸人,不是愚人,要自己把幸福争过来!在高中三年的时光里,希望你们能够立好志,读好书,做好人,为自己画一幅阳光、博学、向上的自画像。
春天是我们的,请相信自己。
你们的学姐
2020年9月1日
【简评:文章观点鲜明,语言流畅,围绕立志、读书、做人三个关键词展开论述,结构清晰,引用恰当,论证具有思辨性,说理透彻,感染力强。(指导教师:施加龙)】
画出更好的自己
——致高一新生的一封信
○ 363班 张唯朴
亲爱的高一学弟学妹们:
你们好!新的学期,新的开始,刚刚踏入高中校园的你们,翻开了人生中崭新的一页。作为学姐,我想告诉你们,在高中三年里,千万不能忘记塑造自己,用三年光阴为自己画好一幅自画像。
让我们先来为这幅画像勾勒线条——塑造良好性格。正如线稿决定画面的布局,性格也决定着我们的人生走向,在命运的转折点决定我们何去何从。
要塑造良好的性格,我们必须先思考:“我是怎样的人?”我们或许懒散、或许粗心、或许喜欢逃避,又或者不够勇敢。但是没关系,金无足赤,人无完人,有缺点并不可怕,重要的是要诚实地面对真实的自己。子曰:“三人行,则必有我师焉,择其善者而从之,其不善者而改之。”我们要学会以他人为镜,映照自身的不足,面对着“他人”这面镜子,勾画我们的“自画像”。
接下来,我们要为这幅“自画像”涂色——培养良好的行为习惯。画面的色调是你对画面的第一印象,你的行为方式也决定他人对你的第一印象。古人说君子“品行端方”,品格与行为总是会被相提并论,要培养良好的行为习惯,我们应该时刻记得审视自己,对镜自省,要学会站在不同的角度反思自己的言行,在新的一天中不再犯相同的错误。在自省中改正错误,做一个品行端方的谦谦君子。
最后,我们来为画像点睛——树立梦想。梦想才是人生真正的基石,当我们开始朝着一个目标奋进,性格与行为才能真正发挥作用,成为我们前进助力我们飞翔的翅膀。
“鲜衣怒马少年时,一日看尽长安花。”正当年少的我们,可以梦想一切,即使目标是遥不可及的星辰,我们也来得及扬帆远航。少年自有少年狂,我们该有“九万里风鹏正举”的理想;该有“吾辈岂是蓬蒿人”的自信;该有“满城尽带黄金甲”的豪气。每个少年都该有个遥远的梦,为国为民,或是为了诗与远方。不论成功与否,我们至少为之努力过,也曾欣赏过沿途的风景。
同学们,让我们从踏入高中,开启新的生活的这一刻起,塑造良好的性格,培养良好的行为习惯,树立梦想,实实在在画好自画像,塑造一个更好的自己,莫辜负这易逝的韶华!
你们的学姐
2020年9月1日
【简评:这篇作文最大的一个特点就是主题突出,脉络清晰,同时“勾勒线条”“涂色”“点睛”等语言形象具体,说服力强。(指导教师:施加龙)】